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Juan Valera Teatro

JUAN VALERA

TEATRHO

La venganza de Atahualpa.
Asclepigenia.—Lo mejor del Lesoro.—Gopa.
Los lelcfonemas de Manelita. -Eslragos
de amor v celos. - Amur puesto 3 prueba.

DBRAS LOMPLETAS

MG XV

Dedicatoria

A la Excma. Sefiora Marquesa de Heredia

Hace afios, cuando yo no habia compuesto mas que poesia lirica, me aseguraba cierto
ilustre amigo mio, que ya murio, que mis versos eran de tal calidad, que jamas gustarian a
las mujeres, ni habria una siquiera que se aprendiese de memoria media docena de ellos.
Esto me afligio de suerte, que dejé de escribir versos y me dediqué a la vil prosa.

Por desgracia, segiin opinion de algunos criticos discretos, con la prosa me sucede
exactamente lo mismo. Los mencionados criticos declaran que han dado a leer mis novelas
a sus novias respectivas, y que todas las han devuelto sin leerlas, a pesar de la buena
voluntad y de los esfuerzos que por leerlas han hecho.

Esto me ha desconsolado mas atn. Si las mujeres no leen ni mis versos ni mi prosa,
(quién los leera? Yo disto mucho de ser un sabio. Yo no aspiro a ensefiar nada. Yo no he
descubierto ninguna util o encumbrada verdad. Yo no trato de abrir nuevos senderos al
errante género humano. ;Para qué escribo entonces? Por este picaro prurito de escribir, de
que no puedo libertarme.
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Asi cavilaba yo, y seguia escribiendo sin poder remediarlo; porque, si yo hubiera
podido remediarlo, no hubiera escrito. Yo seguia escribiendo sin fe y sin esperanza.

Imagine usted, pues, sefiora, qué Consolacion tan inesperada y grande fue la mia
cuando averigii¢ que usted y su hermana se sabian de memoria no pocos versos mios.
Vamos, estuve para perder el juicio de gusto y de satisfaccion. Aquello fue como ver el
cielo abierto.

Verdad es que la memoria de usted es un tesoro de poesia castellana, y que, si se
perdiesen todos los libros en que dicha poesia se conserva, usted podria dictar una
coleccion selecta de lo mejor; pero esto, en vez de atenuar mi alegria y mi vanidad, las
acrecentaba. El buen gusto de usted era evidente. No era extravagancia gustar también de
lo que yo habia escrito.

A fin de no ensoberbecerme demasiado, atribui entonces la rara estimacion de usted por
mis obras a algo como efecto hereditario. Yo vivi tres afios en Napoles en compaiiia del
Duque, su padre de usted. El Duque me queria, y miraba mis obrillas con singular
benevolencia. Usted, sin duda, hace lo mismo, por imitar al Duque; impulsada y engafiada
quiza por el favorable concepto que la generosidad y el carifio como de padre, que el
Duque me tuvo, le habian hecho formar de mi.

Sea como sea, yo estoy a usted agradecido con toda el alma. Mientras mas viejo me voy
poniendo, mas ganas de escribir me van entrando. Yo no bailo. Yo apenas juego, porque
casi siempre pierdo. Otras diversiones cuestan caras. Como soy corto de vista y algo torpe,
no pesco ni cazo. {En qué me he de entretener como no sea en escribir? Al fin, aunque lo
escrito valga poco y produzca menos, es entretenimiento barato, porque el papel de
costeras de que saco mis cuartillas vale poquisimo; y no es cara aquella substancia que
encomio el poeta cordobés, mi paisano, diciendo que la eternidad tenia ilustre asiento en
ella y mas firme que los marmoles y los bronces.

Asi, animado en gran parte por usted, y persuadido ya de que hay alguna mujer que me
lee, he trabajado en estos ultimos tiempos, y he logrado mas de lo que en mis suefios de
gloria pude imaginar nunca. No me atrevo a creer que tengo un publico, pero creo tener ya
cierto niamero de lectores y aun de lectoras, si bien entre todos acaso no pasen de tres mil,
esparcidos por la extensa superficie del globo que habitamos.

La facilidad de comunicaciones, de que se goza en el dia, hace que hasta la produccion
mas baladi recorra los paises, atraviese las fronteras y traspase los mares, por donde yo, sin
acertar en la vida a hacerme popular, me lisonjeo de haber acumulado dicho ntimero de
lectores.

Esto me basta para seguir escribiendo, sin aspirar a mas. Ya creo contar con alguien que
me lea y que pague, a la larga al menos, el coste de la impresion de mis librillos.

La codicia, no obstante, rompe el saco, como dice muy bien el refran.

Alentado yo por mi buen éxito relativo, me propuse, no hace mucho, convertirme en
escritor popular y buscar aplauso y ganancia en el teatro. Escribi, pues, una zarzuela,
tomando asunto de un cuento de las Mil y una noches; adornandole y bordandole con todos
aquellos perfiles que mdas a proposito me parecieron, e imitando, a mi manera, los dramas
fantasticos de Carlos Gozzi, que €l llamo fiabe, como La dama serpiente, El Rey de los
espiritus y Turandot, princesa de la China, que obtuvo la honra de que Schiller la tradujese
en lengua alemana.
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Hablando con franqueza, cuando mi zarzuela estuvo terminada, yo me las prometi
felices. jQué ironia jocosa se me antojaba notar en toda ella! jQué bien concertados
disparates! jQué versos tan lindos! jQué novedad en todo! jCuanto chiste atico y claro sin
chocarreria! Lleno, pues, de confianza se la lei a varios peritos y a dos o tres empresarios
de los mas famosos, atinados y previsores. Ninguno vio los chistes ni las lindezas que yo
habia creido ver. Poner en escena mi obra costaba, ademas, unos cuantos miles de duros.
Era casi evidente que las gracias que los empresarios no veian ni descubrian, estaban muy
hondas, dado que existieron, y el publico no habia de ser bastante zahori para
desentrafnarlas. Cruel golpe hubiera sido, pues, para mi el que por mi culpa se arruinase un
empresario, gastando su dinero en decoraciones y trajes, y el que, en la noche del estreno,
se anegase la maquina de mis ilusiones en un diluvio de silbidos.

Me llené de terror. Al maestro que me habia prometido poner en musica mi obra, le
relevé de la promesa, y yo desisti para siempre de mi fugitiva pretension de ser poeta
dramatico.

No resolvi esto ni por excesiva soberbia, ni por modestia y humildad tampoco. No lo
resolvi por modestia, porque mi zarzuela no me parece mala. Si me pareciese mala, no la
publicaria. Y no lo resolvi tampoco por desdén y orgullo, aplicAindome el precepto
evangélico que dice: no eches tus margaritas a los cerdos, porque sé muy bien que el
publico tiene un instinto infalible para adivinar lo bueno, y nada, por elevado que sea, deja
de estar a su alcance. Noble testimonio de ello dan, por ejemplo, Los Amantes de Teruel,
de Hartzenbusch, y el inmortal y glorioso hermano de usted, Don Alvaro.

Mi resolucion naci6 del pleno convencimiento de que, con toda independencia del valor
literario de un drama, se requiere para ser aplaudido una condicion de que yo carezco sin
duda; se requiere cierta virtud magnética, por la cual el poeta comprende el sentir y el
pensar del publico, en un momento dado, y se pone en consonancia simpatica con dicho
pensar y dicho sentir. Repito que carezco de esta virtud como de otras muchas, y esta
virtud es el mas esencial requisito para ser autor dramatico.

Harto siento yo no serlo, porque siempre he creido que la flor mas bella de toda
literatura, el ultimo y mas espléndido brote del arbol del arte, es el teatro. En ¢l la poesia
vuelve a ser objetiva por reflexion, como en la epopeya lo fue por instinto. En ¢l caben
todos los géneros, el lirico, el didactico, el satirico y el narrativo, concurriendo a hacerle
cifra de la poesia. La accion prevalece y da ser a todo. El poeta oculta su personalidad y
hace hablar a sus héroes. El pueblo escucha y aplaude. Y no s6lo aparece en el teatro la
poesia en todos sus géneros y formas, produciendo una hechicera, ideal y fantastica
representacion de la vida humana, sitio que, a fin de rodear y formar séquito pomposo a la
poesia, acuden solicitas las demas artes, como siervas agiles que se esmeran en
engalanarla. La pintura, la escultura y la arquitectura levantan para ella palacios aéreos,
erigen estatuas o monumentos o fingen jardines amenos y bosques frondosos; la
arqueologia y la indumentaria le prodigan trajes, alhajas y muebles antiguos o peregrinos;
la musica le da ricas melodias, y la danza le presta sus ritmicos movimientos, y aquella
singular belleza, por quien la docta antigiiedad la tuvo en tanta estimacion, haciéndola
como centro entre los ejercicios del cuerpo y las tareas y disciplinas del alma; poniéndola
como mediadora y participante de cuanto crea la mente, que es la musica, en su acepcion
mas lata, y de cuanto el cuerpo bien educado y robusto es capaz de hacer para mostrar su
enérgica gallardia, que es la gimndstica. Y como todo esto se somete a la poesia, resulta
que en el teatro es donde da y debe dar un pueblo adulto, fecundo y brioso, amplia muestra
de su ingenio, y donde hace y debe hacer alarde brillantisimo de toda su cultura.
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Siempre me ha repugnado la idea de que el teatro sea una escuela de moral. Y no por
tenerle en menos, sino porque me parece poco. ;;Como subordinar la poesia, que en ella
misma tiene su fin, a un fin extrafo, por sublime que sea? Ademas que, mirado el teatro
como la mas cumplida manifestacion de toda la cultura de un pueblo, la moral entra, como
lo restante, en la manifestacion; y ésta no es s6lo a manera de espejo clarisimo, donde
dicha cultura se refleja, sino espejo de aumento y de magico poder, en el cual no se refleja
ella tal como es, aunque magnificada, sino limpia asimismo de manchas e impurezas, y
hermoseada y radiante de luz divina, en donde ya se columbra algo de los futuros ideales,
si es que los hay.

Siendo tal mi concepto del teatro, imagine usted, lo que me pesara de no poder escribir
para el teatro; pero, ;/qué le hemos de hacer? Dios no me llama por ese camino.

Esto no obsta para que yo, sin pensar ya en el teatro, haya querido escribir y haya
escrito, ademas de la zarzuela, otros dos como cuentos dialogados, que doy, juntos a la
zarzuela, en un tomito, bajo el titulo comun, y no me negard usted que modesto, de
Tentativas dramdticas.

Una de estas tentativas se titula La venganza de Atahualpa, la otra, Asclepigenia.
Ninguna de las dos, cada una por su estilo, es representable; pero ambas, y principalmente
la segunda, son de lo menos malo que he escrito yo en mi vida. La necesidad de encerrarlo
todo en breve cuadro, y de callarme y dejar hablar a los personajes, me ha obligado a ser
sobrio, a no divagar y a ir al grano siempre, como vulgarmente se dice.

A no pocos comentarios se prestan ambas composiciones; algunas notas también
debieran ponerse al fin para la mejor inteligencia del texto; pero la desidia se ha apoderado
de mi, y todo va sin comentarios y sin notas. Que cada cual lo entienda como se le antoje.
S6lo me atreveré a indicar aqui que en Asclepigenia hay mucho de alusivo que le da un
interés de actualidad. El panteismo mistico de los alemanes, como Schelling, Hegel y
Krause, se asemeja no poco al de los alejandrinos, cuyo tltimo representante de valia fue
Proclo; y la caida entonces de la filosofia también se puede comparar algo a la caida de la
filosofia en estos ultimos tiempos, en que los adelantamientos de las ciencias fisicas y
experimentales y la aficion y el entusiasmo por el bienestar material han convertido la
ciencia en positivismo. Sélo falta ahora una religion nueva que se levante sobre tanta ruina
y traiga en germen en su seno una nueva y mas poderosa civilizacion. El pesimismo ateo
de Hartmann y de Schopenhauer, y las melancolias de Renan, y los temores de Strauss, no
prometen darnos la religion del porvenir ni nada que se le parezca. Estos sefiores son unos
Budhas comicos y sin caridad, que por Unico consuelo a nuestros males nos ofrecen la
muerte, y por unico freno de crimenes y pecados el progreso futuro, que ya entrevén, el
cual ha de llegar a tanta perfeccion, que habilite a los sabios para destruir el universo y
acabar asi con nuestras maldades y miserias. Dios quiera que tarden en conseguirlo, pues lo
que es a mi no me parece todo tan pésimo.

Ya que estoy con la pluma en la mano, diré también, por si alguien no lo sabe, que en
Asclepigenia todos los personajes son historicos, salvo Eumorfo y Crematurgo, y que a
todos he procurado conservarles el caracter que en la historia tienen. Si a Asclepigenia la
hago un si es no es desaforada, sin que conste, como ya no queda nadie de su familia, no
perjudico a nadie. Y si a Atenais la llevo a vivir con Asclepigenia, no la ofendo, pites eran
paisanas e hijas ambas de filosofos, por lo cual es natural que viviesen juntas en
Constantinopla, habiéndose antes conocido en Atenas.
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S6lo me queda un escrupulo; pero el escrupulo ha acudido tarde, estando ya impresa la
obra, y no se puede corregir el pasaje que le suscita: la desvergiienza con que Asclepigenia
y Atenais murmuran de la santa emperatriz Pulqueria. Yo creo, sin embargo, que bien
entendera quien me leyere que Asclepigenia era una bribona, que el ladron piensa que
todos son de su condicidn, y que no es extrafio que ella se hiciese eco de las hablillas
calumniosas de los nestorianos y de otros herejes, a quienes la santa Emperatriz habia
perseguido.

Ningun autor es responsable de cuanta tunanteria diga o haga cada uno de los
personajes que saca a la escena, y yo no debo responder de las murmuraciones de aquellas
mozas insolentes. No es menester acudir a la vida que el Padre jesuita Contucci escribi6 de
la Emperatriz para respetar su limpia fama. Gibbon, con ser impio, la respeta, y en este
punto no he de ser yo menos que Gibbon.

En cuanto a la bella Atenais, todos convienen en que fue algo ligera de cascos: hasta el
P. Contucci, a pesar de su circunspeccion. Lo que le hago decir del bello Paulino esta,
pues, en su lugar, tanto més que por culpa de la manzana, que ella le regalo, vino a
sospecharlo todo, el emperador Teodosio 11, y al bello Paulino le cost6 la vida, segin
refieren las historias.

En suma, lo que importa mas es que estas tres, que he puesto yo en dialogo, diviertan a
quien las lea, ya que para el teatro no sirven.

Yo se las dedico a usted por mil razones, largas de poner aqui. Se las dedico a usted, por
ejemplo, porque usted tiene mucho entendimiento, y como le tiene, trata con indulgencia
mis obras, y porque deseo dar una prueba de mi gratitud al favor que usted me hizo,
dejando por falso profeta a mi ilustre amigo difunto; aprendiéndose de memoria bastante
mas de media docena de versos mios, y desautorizando también a los criticos discretos,
cuyas novias no pueden sufrir mis novelas.

Acepte usted mi presente, estimandole y tasandole, no por el valor que tiene en si, el
cual es mezquino, sino por la respetuosa y sana intencion con que lo hago, y con la cual
estoy y estaré siempre deseoso de servir y complacer a usted como su amigo constante y
agradecido Q. B. S. P.

Juan Valera

Madrid 1879.

La venganza de Atahualpa

No hay que reprender a los que le
mataron, pues el tiempo y sus pecados
los castigaron después, ca todos
ellos acabaron mal.
(GOMARA, Historia de las Indias.)
La escena pasa en un lugar de Extremadura, por los arios de 1542.

Pégina 6 de 132



Juan Valera Teatro

Jornada primera

Sala en casa de Doria Brianda.
ESCENA I
LAURA, JUANILLA.

JUANILLA.-Ya que tan poco cuidas del adorno de tu persona, deja que te coloque bien
el manto. (Procura arregldrsele bien.) Qué flojera! ;Si se te cae! ;Por qué quieres ir tan
desgarbada? Es un contra Dios que, siendo tan linda, no hagas valer la belleza que Dios te
ha dado. jEn toda Extremadura no hay mas gallarda moza que t0! jPertinaz melancolia es
la tuya! Pues no... ahora no tienes motivo. Nos faltaba dinero. Hoy nadamos en oro. Tu
hermano ha traido de Indias el rescate de Atahualpa y el botin de Caxamalca, Jauja y el
Cuzco. /Qué, mas quieres?

LAURA.-Si yo no quiero nada.

JUANILLA.-Y luego, para que la ventura sea cumplida, no contento tu hermano con
traerte tantas riquezas, te trae la fama de su nombre, el brillo de sus hazafas, y te trae, por
ultimo, lo que mas anhelan las nifias de nuestra edad... un marido que ni mandado hacer de
encargo... con treinta afios apenas, recio, brioso, bello como Adonis, y con mucha
hacienda, ganada también en ese imperio que acaba de conquistar Pizarro. No comprendo
tus penas; debieras estar alegre como unas sonajas.

LAURA.-Y lo estoy: ;Por qué supones que no estoy alegre?

JUANILLA.-No lo supongo; lo veo. Tu hermano lo ve también. Y lo ve y lo lamenta el
Sr. Francisco de Cuéllar, a cuyo amor no correspondes.

LAURA.-jAy, Juana! Yo no puedo mandar en mi corazén. Cuéllar es digno, por mil
razones, de ser amado. Su gentil apostura, su valor, la misma vehemencia del afecto que
me muestra, y sobre todo, el imperio y la osadia con que su &nimo se impone y sefiorea a
los otros, son prendas que deben avasallar y rendir el corazén de una mujer; pero el mio
estd muerto para los amores del mundo. Apenas ha latido y ya esta fatigado. Sélo ansio el
reposo. La inesperada vuelta de mi hermano, y este repentino cambio de nuestra fortuna,
de adversa en prospera, no bastan a hacerme variar de resolucion. Sigo en mi proposito de
cuando estaba pobre y desvalida. Quiero retirarme a un convento.

JUANILLA.-;Qué motivos hay para tomar esa resolucion, cuando todo debiera
sonreirte? Tu me ocultas algo. Secreto dolor contrista tu espiritu. ;Por qué no amas a
Cuéllar? ;Amas quiza a otro hombre?

LAURA.-No es menester acudir a la suposicion de otro amor, ni es menester imaginar
pena muy honda y misteriosa para explicar mi inclinacion al claustro y mi despego de las
cosas mundanales. Aunque sea yo indigna, ;no puedo sentir la vocacioén?

JUANILLA.-Puedes... pero ya te apartara de ella tu hermano. Tu hermano ama a
Cuéllar y le debe mucho; Cuéllar te idolatra; su dicha pende de que le des un si; y tu
hermano, que anhela hacer la dicha de su amigo, te persuadira al fin a que no le dejes
desairado.

LAURA.-No me hables més en eso, Juana. Me aflige y cansa el oirte. ;Lo ves? Hasta es
material mi cansancio. Casi no puedo tenerme en pie.

(Laura se deja caer como desfallecida en un sillon de brazos.)
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JUANILLA.-Descansa un momento, y preparate a recibir al Sr. Francisco de Cuéllar.
(Mirando por un balcon que hay en el fondo.) Asdbmate con disimulo. Ahora aparece por el
extremo de la calle. Aunque no sea mas que por curiosidad, asémate. Verads qué galan
viene a visitarte. Fulgura sobre su frente, cual penacho de fuego, la esmeralda que trae en
la gorra, y que, segtin dice el indio Cipriano, adornaba la cabeza de la principal o superiora
de las virgenes consagradas a ese mismo sol que en este instante ilumina la joya con sus
rayos. La cadena de oro que pende de su cuello, debe de pesar unas cuantas libras. Y el
vestido jqué pulcro y qué lujoso! de raso, y velludo todo ¢€l... ;Si parece tu novio un
emperador! El jubdn y los gregiiescos son morados, con pespuntes de oro; los pufios y la
gorguera de primorosas randas; las calzas cefiidas, de punto, dejan lucir la bien formada
pierna; y el lindo gaban, con mangas perdidas, esta aforrado de marta. Vamos, sefiora, no
seas de cal y canto. Mirale... qué airoso viene! jQué barba negra tan bien peinada y
lustrosa! jQué bonitos rizos! Pero... ya entra en el zaguan... Ya entrd. Voy a abrirle.

(Sale Juanilla. Laura, al verse sola, exhala un hondo suspiro y exclama):

LAURA.-jMadre Santisima de los Dolores! jJests mio de mi alma! jTened piedad de
mi!

ESCENA II

Entra JUANILLA acompaiiando a FRANCISCO DE CUELLAR. JUANILLA se va, y
deja al hidalgo con su seriora.

CUELLAR.-Vengo, hermosa Laura, a despedirme de vos para una ausencia, que espero
sea corta. Vuestro hermano y yo tenemos negocios en Sevilla, y hemos convenido en que
yo sea quien vaya a ponerlos en orden. Mucho me cuesta separarme de vuestro lado: os
amo mas cada dia; pero conozco que esta separacion es conveniente. Libre asi del asiduo
ahinco con que os visito, sirvo y pretendo, podréis meditar mejor en lo que os esta bien
hacer; y luego no seréis acaso tan dura conmigo.

LAURA.-Creedme, Sr. Francisco de Cuéllar, yo no puedo ser dura con vos, porque no
soy ingrata. Grande es la honra que me hacéis en ofrecerme vuestra mano: yo os la
agradezco...

CUELLAR.-Pero no lo aceptais. { Amais a otro, Laura?
LAURA.-No, Cuéllar. Si mi alma fuese capaz de amar, os amaria.

CUELLAR.-Las mujeres tenéis mil melindres y os forjais mil dificultades fantasticas
que los hombres no entendemos. ;Por qué no ha de ser capaz de amar vuestra alma? Yo he
oido decir que el angel de las tinieblas es el tnico ser incapaz de amar. Vos, que sois lo
contrario, vos, que sois un angel de luz, antes que al desamor, debéis sentiros propensa a
enamoraros. Y la gratitud, Laura, que confesdis deberme, es excelente preparacion de
amor. Poco os falta ya para amarme, si es que me estais agradecida. Poned buen talante y
me amaréis al cabo. ;Callais? ;{Nada me respondéis?

LAURA.-;Qué he de responderos que os plazca? Sois discreto y valiente, estais rico,
volvéis de Indias cubierto de laureles; mi hermano quiere que yo sea vuestra; si yo me
sintiera inclinada a amar, a nadie amaria mejor que a vos; pero ;/qué queréis? Me duele
deciroslo. Os pediré perdén de rodillas si os agravio diciéndooslo. No os amo.
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CUELLAR.-Repito que amais a otro hombre. Tenéis miedo por €l, y por eso no me lo
confesais. Yo sabré quién es mi rival. Yo me vengaré de quien me roba vuestro afecto.

LAURA.-Sosegaos, Cuéllar. No dudéis de mi sinceridad. No amo a criatura alguna con
ese amor exclusivo. No tenéis rival de quien vengaros.

CUELLAR.-;C6mo, por qué destruir entonces todas mis esperanzas, por tantos afios y
en medio de tantos peligros alimentadas y acariciadas? Erais muy nifia, apenas erais mujer,
cuando os vi por vez primera y os amé ciegamente. ;No me recordais de entonces? ;Ni
siquiera me recordais?

LAURA.-Si, Cuéllar; recuerdo cuando vinisteis con mi hermano desde Salamanca.
Estuvisteis aqui cuatro dias y os fuisteis a Sanlucar a embarcaros para las Indias. ;Cémo no
recordar aquellos tan amargos instantes en que mi hermano me abandonaba, quizé para
siempre, yendo a través de los mares a tierras desconocidas y remotas, entre gentiles, a
buscar fortuna y a hallar acaso la muerte.

CUELLAR.-Pues bien, Laura: ya que recordais aquellos instantes, sabed que desde
entonces os amo. Mi vida habia sido hasta alli, como la de vuestro hermano, un delirio sin
tregua, una bacanal espantosa. Estudiantes ambos en Salamanca, nos hicimos amigos, no
para estudiar juntos, sino para ser juntos mas que traviesos y bulliciosos. Fuimos el
escandalo de la ciudad. La poca hacienda que ambos teniamos se consumi6 en deportes.
No tuvieron nimero nuestras pendencias. La suerte siempre nos fue propicia en las armas,
pero en el juego nos fue contraria. Perseguidos entonces por usureros, sin recursos y sin
ganas de estudiar, nos llenamos de codicia y de férvido deseo de gloria al oir contar los
descubrimientos y conquistas que andaban haciendo los espafioles en las Indias de
Occidente, y determinamos irnos por alla en busca de los bienes que por ac4 nos negaba el
destino. Yo no quise despedirme de nadie. Estaba mal con mi padre, que vivia atn, y no fui
a verle por mil motivos: entre ellos, a fin de que no estorbase mi atrevida determinacion.
Vuestro hermano, huérfano de padre y madre, quiso venir por aqui y veros antes de partir,
a despedirse de su tia, Dofia Brianda, a quien os dej6 confiada, y a allegar algunos
mezquinos recursos. Tal fue la ocasion de que nos viéramos. Vuestra vista fue una
revelacion para mi. El amor brotd de repente en mi alma y echd en ella profundas raices.
Yo no habia tratado sino con aventureras infames, y en vos vi a la mujer que imaginan, si
no logran verla, los corazones enamorados: inocente, pura, hermosa, discreta aunque tan
nifa...

LAURA.-jAh! jCallad por piedad, y no me atormentéis! No merezco tanta estimacion
de vuestra parte...

CUELLAR.-Desde entonces, sin declararoslo, porque no me atrevi ni era aquella
ocasion de declararoslo, me consideré como vuestro Amadis y fuisteis mi Oriana. Para vos
ambicionaba la nombradia; para vos codiciaba las riquezas. En las tempestades de la mar
os veia cual estrella solitaria que me guiaba desde la boveda celeste entre las rotas nubes.
En la isla infernal me alimentaba vuestro recuerdo, y me daba fuerza para resistir la sed, el
hambre y la inclemencia de los elementos. Por los desfiladeros horribles de la sierra, por
las sendas escabrosas donde s6lo la hendida pezuiia del llama y el pie desnudo del indio se
diria que podian sostenerse sin resbalar, iba yo tranquilo, a caballo, abrumado con el peso
de mis armas, porque vos erais el angel que me sostenia para no hundirme en el hondo
precipicio. En las crestas nevadas, donde hace su nido el condor, donde no habia arboles
con que encender una hoguera, donde muchos infelices compafieros y hasta los indios que
nos guiaban morian de frio, la sangre se agitaba en mis venas, porque el fuego de vuestro
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amor ardia en mi corazon, y por ellas se difundia. En los trances de mayor peligro, en las
fatigas mas rudas, después de encomendarme a Dios, a vos me encomendaba, como si
fueseis mi angel custodio o el santo de mi devocion, abogado mio en el cielo.

LAURA.- (4parte.) jDios mio! ;Por qué no arrancais este amor del corazéon de Cuéllar?
Harto sabéis que no debo pagar este amor.

CUELLAR.-Ya veis, Laura, cuanto os he amado. Pues ahora os amo mas aun. Vuestro
desvio irrita, enciende mi pasion. No hay obstaculo que me arredre. O he de conquistar
vuestro corazon o he de morir en la demanda.

LAURA.-No sé qué contestaros, sefior. Vuestras palabras me lisonjean y me asustan.

CUELLAR.-Aqui viene vuestro hermano.

ESCENA III
Dichos, RIVERA.

RIVERA.-Veo que siguen los melindres de Laura. Mereceria que la olvidases y
despreciases.

CUELLAR.-No ofendas a tu, hermana, Rivera. El amor no se impone. Me basta con la
certidumbre que ya tengo de que ella no ama a otro. Sin mas rival que Dios, el mismo Dios
me ayudara con el tiempo, a conseguir su amor. Aguardaré con resignacion y firmeza.
Adios, Laura. Dentro de media hora saldré para Sevilla. Pensad en mi amor, y, si por mi no
me amais, amadme por el amor que os tengo.

LAURA.-Estimo tanto, noble Cuéllar, vuestra persona como vuestro amor. Mi mayor
infortunio es no poder deciros, con el corazon, que os amo y que soy vuestra.

CUELLAR.-Adi6s, Laura. Adiés, Bartolomé. (Cuéllar va a salir.)
RIVERA.-Voy a despedirte.

CUELLAR.-No te molestes. Todo esta preparado y parto en seguida. No tengo mas que
ponerme en traje de camino. Adioés. Te ruego que no vengas.

RIVERA.-Adi6s, pues. (Vase Cuéllar.)

ESCENA IV
LAURA, RIVERA.

RIVERA.-Tu desdén, hermana, me tiene mas disgustado cada dia. Hay en la causa de
que nace un misterio que quiero y temo descubrir. Pero no hablemos de esto ahora; tienes
puesto el manto para salir con Juanilla. Tus ropas estan en casa de Dona Irene: vete al
punto alli. Como ya te dije, no quiero que permanezcas mas en esta casa. Dona Irene, que
es persona de toda mi confianza y de mucha autoridad, te dara albergue y te hard compaiiia
hasta que te cases, si es que te casas. jHola! jJuanilla! (Aparece Juanilla.)

JUANILLA.-;Sefior! ;Qué mandas?

RIVERA.-Vete con Laura. Dona Irene os espera. (4 Laura.) (Y tu tia?
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LAURA.-Fue a sus devociones. En casa de Dona Irene me aguardara ya también.
RIVERA.-Pues anda con Dios.

LAURA.-Adioés, hermano.
(Vanse Laura y Juanilla.)

ESCENA V
RIVERA, solo.

RIVERA.-Me devoraba la impaciencia de quedar solo para recibir y hablar al Padre
Antonio, que debe llegar al punto. (Pasea agitado por la estancia.) Cipriano esta a la mira;
le abrira y le hara entrar. El Padre Antonio, si quiere, puede revelarmelo todo. Si no quiere,
le obligaré¢ a ello. Ni el Padre ni nadie se ha de burlar de mi. Un compafiero del marqués
Pizarro debe inspirar respeto, debe infundir terror. Me sobra derecho: tengo motivo justo...
Ya llega el fraile... Siento sus pasos en el corredor. Calma. Serenémonos.

ESCENA VI
RIVERA, EL PADRE ANTONIO.

EL PADRE.-jAve Maria Purisima! La santa paz de Dios sea en esta casa. ;Qué me
quieres, hijo?

RIVERA.-Antes de todo, besar la mano de vuestra reverencia, por quien es y por la
merced y la honra que me hace en venir a verme, cediendo a mi suplica.

(Rivera besa la mano al fraile y ambos se sientan en sendos sillones.)
EL PADRE.-Di lo que gustes.

RIVERA.-S¢ que mi hermana es vuestra hija de confesion.
EL PADRE.-Desde hace tres afios.
RIVERA.-{Queréisla bien?

EL PADRE.-;Cémo no quererla? Sus excelentes prendas le granjean estimacion y
carifo.

RIVERA.-Conoceréis sus pensamientos y su vida.

EL PADRE.-Su alma es un libro abierto para mi. Los ojos de mi espiritu penetran en el
fondo de su corazon, como si fuera su pecho de cristal limpio y claro.

RIVERA.-Ya que tan bien la conocéis, ;podréis declararme por qué repugna casarse
con el hombre que he elegido para ella?

EL PADRE.-;Qué necesidad tienes de que yo lo declare? Sabido es que tu hermana
desea tornar el velo.

RIVERA.-Y vos ;como no le aconsejais que me obedezca?

EL PADRE.-Porque no debo contrariar su vocacion; porque no puedo apartarla del
camino por donde Dios la lleva.
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RIVERA.-Bien estd, Padre. Pero yo tengo una duda. ;La vocacion es espontanea o
motivada por algin suceso infausto? Sacadme de esta duda.

EL PADRE.-No puedo.

RIVERA.-Voto a una legion de demonios. ;Pretendéis probar mi paciencia? Sacadme
de esta duda.

EL PADRE.-Bartolomé de Rivera, ti no estas en tu juicio.
RIVERA.-;Qué pretendéis significar?

EL PADRE.-Nada pretendo significar; afirmo que te olvidas de quien soy, y que me
faltas al respeto. Si hubiese alguna razon oculta, algo de misterioso en el motivo de la
vocacion de tu hermana, y si yo conociese esa razon y ese motivo, seria bajo el sigilo del
Santo Sacramento. ;Como habia yo de romper el sigilo para satisfacer tu sacrilega
curiosidad? ;Por quién me tomas?

RIVERA.-{Y por quién me tomais vos a mi? No me conocéis. No lo extrafio. Me fui de
aqui muy mozo. Si me conocierais, sabriais que soy tenaz. Estdbamos en una pefa estéril,
rodeada de mar desconocido, sin esperanza apenas de que llegasen gentes de refresco con
barcos, viveres y armas para proseguir una empresa que parecia locura; estibamos ya
postrados de fatiga, sed y hambre, cuando vino Tafur el cordobés a llevarnos a Panama por
orden del gobernador. Los mas cedian y se iban con Tafur. Pizarro, entonces, con notable
aliento, desenvain6 su puial e hizo con €l en la arena una raya que iba de Poniente a
Levante: «Quien quiera volver a Panama a ser pobre, dijo, que no pase esta raya; y quien
quiera ir al Peru a ser rico, que la pase y me siga. Escoja el que fuere buen castellano lo
que mejor le estuviere.» Asi habld y pasoé la raya. Le seguimos trece, y yo fui uno de ellos.
Desde entonces nos apellidan los trece de la fama. ;Y sabéis por qué? Porque viéndonos
cercados de los mayores trabajos que pudo el mundo ofrecer a hombres, y mas para esperar
la muerte que las riquezas que se nos prometian, todo lo pospusimos a la honra.
Considerad, pues, si yo cejaré en casos de honra, cuando hice alli lo que hice. Siete meses
aguardarnos en aquel infierno con la vaga esperanza de que viniese un barco que nos
llevara a descubrir un imperio tal vez sofiado. jQué no har¢ yo ahora por descubrir algo
que me importa no menos que el imperio!

EL PADRE.-No veo, hijo, los trabajos que ahora tienes que pasar, ni mucho menos los
peligros que tienes que arrostrar. Permite que no vea tampoco ni amenazas ni desacato
impio en tu razonamiento.

RIVERA.-Dejémonos de rodeos y de equivocos, Padre. No es mi intencion ofenderos;
pero hay una causa oculta de la resistencia de mi hermana a casarse con Cuéllar. Tengo
indicios de que la hay. Decidmela, pues. El ser yo cabeza de familia me da derecho a ello.

EL PADRE.-Me asombra tu ignorancia. Ni el Rey puede obligar al sacerdote a que
revele un secreto de confesion, aunque de ¢l penda la salud de la Republica. Cabeza de
familia y Emperador era Wenceslao, y el santo martir Juan Nepomuceno sufrié la muerte
antes que declarar lo que le habia confiado la Emperatriz. Su lengua, que supo callarse, se
conserva aun en Praga, incorrupta y esparciendo suave fragancia.

RIVERA.-No temais...

EL PADRE.-Nada temo.
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RIVERA.-No temais, digo, que imite yo al Emperador, y haga experimento cruel de la
no corrupcion de vuestra lengua. No cedais por miedo ruin; pero ceded a la prudente
consideracion de evitar males mayores. Sin acudir a vos, tengo medios de averiguarlo todo,
exponiéndome a ser tremendo y hasta feroz con alguna persona. Evitad que lo sea.

EL PADRE.-Dios lo evitara, si conviene. Yo no debo faltar a mi obligacion para evitar
que ta faltes a la tuya: yo no debo pecar, para que ti no peques. Deber mio, no obstante, es
darte sanos consejos y apartarte de toda airada determinacidn, y més aun si no tienes
fundamento para tomarla. Tu hermana quiere retirarse del siglo. ;Qué mal hay en esto?
(Por qué no ha de ser espontanea su vocacion? Y cuando no lo sea, cuando haya algun
oculto motivo, ;jha de ser malo el motivo que a tan buen fin conduce?

RIVERA.-Padre Antonio, inttil es ya el disimulo. Yo sospecho algo de la condicion
infame de ese motivo, y tengo que poner en claro una sospecha. Juanilla, que se ha criado
con mi hermana, es tan picotera como simple. En los cinco dias que hace que llegu¢ a este
lugar, he hablado con ella varias veces y he procurado averiguar la vida que Laura y mi tia
Dona Brianda han hecho durante mi larga ausencia.

EL PADRE.-;Y qué has averiguado por Juanilla?

RIVERA.-Poco para lo que me importa; demasiado para que mis recelos se confirmen.
En estos tres tltimos afios sé que esta casa ha sido como un monasterio. Mi tia y mi
hermana no han salido sino para ir a la iglesia. Aqui s6lo vos habéis entrado.

EL PADRE.-;Y antes de los tres tltimos afios?

RIVERA.-Antes ha pasado siempre o casi siempre lo mismo. Oid, no obstante, cémo
mis sospechas han ido confirmandose. Mi hermana acaba de cumplir diez y nueve afios.
Tenia catorce cuando yo la dejé y me fui a las Indias. Hace tres, poco antes de que
empezase a confesarse con vos, estaba mi hermana entre los quince y los diez y seis. Hasta
entonces gozd de buena salud y de excelente y muy alegre humor. Sus mejillas parecian
rosas; sus labios claveles. Laura brincaba como un cervatillo y cantaba como un jilguero.
Hoy ni brinca, ni canta, ni da sefal de regocijo. Hoy gime, suspira y desfallece. Esta
hermosa, pero la encendida color de sus mejillas ha desaparecido. Su palidez, sus ojeras y
su melancolia la hacen acaso mas interesante: ponen algo de extrafio y misterioso en su
hermosura; pero me dan mucho en qué pensar. De los mil pormenores que inocentemente
me ha descubierto Juanilla, resulta que esta mudanza de Laura empez6 poco antes de que
ella fuese vuestra hija de confesion. ;Qué sucedid, pues, poco antes? Claro esta que yo,
como quien une pedacillos de papel para leer un escrito que se ha roto, he ido enlazando y
uniendo lo que me ha dicho Juanilla en varias ocasiones. Por ella s¢ también que, hace més
de tres afios, entro varias veces en esta casa un hombre que no erais vos. Entrd con tanto
recato, que nadie de fuera logro verle. Juanilla misma no le vio jamas la cara. ;Quién era
este hombre? ;A qué venia? ;Por qué no ha vuelto? Dofa Brianda no es vieja ni fea. Ahora
apenas tiene cuarenta afios. El hombre pudo venir por ella; pero tengo mis razones para
dudar de que por ella viniese.

EL PADRE.-;Por quién crees que vino?
RIVERA.-Por mi hermana. Dofia Brianda habra de confesarmelo todo.

EL PADRE.-No bastan esas apariencias engafiosas. No te precipites a algun acto
violento.
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RIVERA.-No me precipito. Voy con pies de plomo. He continuado en mis pesquisas, y
algo mas he descubierto. He forzado la cerradura del arca de mi tia; he registrado toda el
arca, y en el fondo, en otra arquilla pequefia que he abierto asimismo con violencia, si bien
no he hallado escrito alguno, he hallado una bolsa llena de monedas de oro y varios dijes
de valor. ;De donde proviene esto? Mi tia estaba en la mayor pobreza. ;Cémo lo ha
ganado? Vos lo sabéis todo. Decidmelo y evitaréis acaso una explicacion penosisima. A fin
de quedarme solo y libre; a fin de que nadie mas que yo se entere de lo que deseo
enterarme, y sea testigo, quien sabe si de mi deshonra, he excitado a Cuéllar a que vaya a
Sevilla a terminar nuestros negocios, y he enviado a Laura con Juanilla en casa de Dofia
Irene. Aqui s6lo quedamos el indio Cipriano y yo. Mi tia volvera pronto, y entonces yo me
entenderé con ella en esta soledad.

EL PADRE.-;Pretendes acaso atormentar a tu tia?
RIVERA.-;Por qué no, si lo merece?
EL PADRE.-No lo consentiré¢ jamas.

RIVERA.-;Qué medio tenéis para oponeros? ;Con qué razon os opondréis? En casos de
honra no hay tribunal que valga. Es necesario que el mismo agraviado descubra el delito y
le castigue. Vos, que sois tan sigiloso para lo que en confesion os dicen, no seréis mi
delator, infamandome y descubriendo mi proposito. En esta confianza, aunque pudiera
deteneros y aun encerraros, os dejaré ir libre. (Suenan dos aldabonazos a la puerta.) Ahi
esta ya Dofia Brianda. (Prestando oido a los pasos, que se supone que oye en el corredor.)
Mi tia se va derecha a su cuarto. Padre, podéis iros. Cuenta con lo que hacéis. Si me
delatais, si enviais a alguien en socorro de Dofa Brianda, estoy determinado a todo; no
temo ni a la horca; mato a Dofia Brianda a pufaladas. jCipriano! (dparece el indio.)

CIPRIANO.-;Sefior!

RIVERA.-Acompaiia al Padre Antonio hasta la puerta de la calle, Adios, Padre
Antonio. (Vase Rivera.)

ESCENA VII
EL PADRE ANTONIO, CIPRIANO.

EL PADRE.- (4parte.) No debo irme. S6lo quedandome puedo evitar una gran
desgracia, aunque sea exponiéndome a morir a manos de este energimeno. (4/ indio con
firmeza.) Me quedo aqui.

CIPRIANO.-El amo manda que se vaya vuestra reverencia. Fuerza es obedecerle.
EL PADRE.-;Y por qué le obedeces?
CIPRIANO.-Por temor y por cariiio.

EL PADRE.-Temor... no le tengas. Aqui no estamos en el Perti, donde era omnipotente
tu amo. Carino... la mayor prueba que de tu carifio puedes darle, es dejarme aqui y callar.
Quedandome, salvaré a tu amo.

CIPRIANO.-Padre, yo no puedo entrar en estas honduras. S6lo me toca obedecer.
Venid, salid de casa.
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EL PADRE.-Te digo que no saldré, ;Eres cristiano?
CIPRIANO.-Si, Padre, a Dios gracias.

EL PADRE.-Respeta, pues, en mi a un ministro del Altisimo. Dios me manda que aqui
me quede. Concurre a que se cumplan sus designios inescrutables. Callate y déjame
tranquilo. Si por obedecer a tu amo me desobedeces y desobedeces a Dios, caera sobre tu
cabeza la maldicion del cielo.

CIPRIANO.-;Qué decis? jJestis mio!
EL PADRE.-Lo que oyes: la maldicion del cielo.

CIPRIANO.-;Qu¢ horror!... (Volviendo de su asombro.) Vete, sefior. Tiemblo por ti y
por mi. Mi amo va a volver.

EL PADRE.-Sal tu. Yo me ocultaré en aquella estancia. Desde alli estaré a la mira. (Se
oye dentro ruido.)

DONA BRIANDA .- (Desde dentro y lejos aiin.) jDéjame en paz! ;Te has vuelto loco?
(El Padre se oculta.)

CIPRIANO.-;Qu¢ apuro! Si callo soy infiel a mi amo. Si delato al Padre, ;qué hara de
¢l este terrible amo mio? Ademas, Dios me castigaria. El Padre parece un santo. Sin duda
se esconde por nuestro bien. (Vase Cipriano.)

ESCENA VIII
RIVERA, DONA BRIANDA.

Aparece Dona Brianda huyendo de Rivera y como buscando medio de irse a la calle.
Rivera le ataja el paso, cierra la puerta que da a lo exterior de la casa y guarda la llave.
Cierra igualmente los vidrios del balcon.

DONA BRIANDA .-Déjame en paz, Bartolomé. Tus sospechas son tan absurdas como
ofensivas.

RIVERA.-Ya es inttil que corras. Ya no puedes irte. Cerré la puerta de tu cuarto que da
al corredor. Ahora he cerrado esta otra. He cerrado el balcon para que no te oigan si gritas.
Resignate y dame cuenta de todo.

DONA BRIANDA .-Bartolomé, ti deliras. Me pones miedo. Gritaré y me oiran.

RIVERA.-De sobra me conoces. Ya sabes que no entiendo de burlas. Estoy
determinado. Si gritas, te ahogo. Calma, pues. Vamos... siéntate.

(Agarra de un brazo a Dona Brianda y la hace sentarse.)

DONA BRIANDA .-Eres el mismo de siempre. Tan cruel, més cruel que hace afios.
Pero entonces eras infeliz. Tenian disculpa tu mal humor y tu violencia. Hoy no la tienen.
Entonces... jte acuerdas?... acudias a mi en casos desesperados... perseguido por tus
acreedores... yo te daba cuanto tenia. Por ti vendi las finquillas que me dejé mi difunto
marido. Por ti y para ti desaparecieron las alhajas que autorizaban mi estrado: brasero de
plata con tarima de ébano incrustado de marfil, alcatifas de Levante, tapices flamencos,
escaparates y escritorcillos, sillones de vaqueta de Moscovia y almohadas de Damasco.
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Mis dijes fueron empefiados, y al cabo vendidos para acudir a tus compromisos. Pero, ;qué
mucho? ;No te llevaste en ocasiones hasta lo que hilaba yo en la rueca y lo que afanaba en
la almohadilla? Hoy estoy pobre y ti muy rico. Nada puedo darte ya. ;Por qué me
amenazas? ;Por qué me intimidas?

RIVERA.-Porque no es verdad lo que dices; porque no estds pobre. He registrado tu
arca. Mira lo que he encontrado... (Mostrandole los objetos.) Esta bolsa llena de oro; estas
ricas joyas... ;De donde ha venido todo esto?

DONA BRIANDA .-;Estés celoso, mi bien? Si estds celoso, mayor es la dulzura con
que tus celos me lisonjean que el temor que me causa tu ira. Mi bien, yo no te he faltado.

RIVERA.-Fuego del cielo te confunda. Con razén lo sospechaba. ;Qué oficio
abominable hiciste entonces para satisfacer tu codicia? No seas necia. Yo no tengo celos.
Yo no te amo. Yo me avergiienzo de haberte amado. Te pagaré con lisura lo que gastaste
por culpa mia. Otra cansa me mueve a averiguar de donde han venido estas riquezas.
Confiesa tu maldad. ;De donde han venido?

DONA BRIANDA -El furor te ciega. Bartolomé, esclichame con reposo.

RIVERA.-Me presto a escucharte con paciencia que raye en lo inverosimil, aunque
preveo que vas a mentir. D1 lo que quieras.

DONA BRIANDA .-No tengas de mi tan mala opinién: ti mismo te agravias teniéndola.
Considera, Bartolomé, que esa opinion mala la debias tener ya cuando te fuiste a Indias. Y
si la tenias, ;por qué dejaste a tu hermana en mi poder? ;Qué caso hacias entonces de tu
honra cuando la dejabas a la merced de quien tan vil concepto te debe? No: yo no soy tan
perversa como imaginas. He sido culpada, débil contigo; pero amarte fue mi pecado tu,
menos que nadie, debieras acusarme. Yo te perdono el mal que me has hecho con tus
durisimas palabras. Perdoname ti el engafio que te hice, ocultandote, cuando te fuistes a
Indias, que aun me quedaba ese pequefio tesoro. Por no vivir en la miseria te le oculté. Te
dije que ya te habia dado cuanto tenia, y aiin guardaba eso que hoy has descubierto y
bastante mas con que hemos vivido. Dime ti1, imprevisor, loco: ;cémo hubiéramos vivido
tu hermana y yo, si no tengo el tino y la precaucion de enganarte?

RIVERA.-;{Coémo hubierais vivido? Como vive toda mujer honrada y pobre: con el
trabajo de vuestras manos. Debio, ademas, alentaros la esperanza de verme volver rico,
ilustre, glorioso, como al fin he vuelto. Pero vosotras no tuvisteis ni esperanza ni fe.

DONA BRIANDA .-Considera que no pocas veces te lloramos por muerto; que no
recibiamos cartas ni noticias tuyas. Ciego de ambicion, luchando a brazo partido con la
fortuna, sin duda te olvidaste de mi y de tu hermana, y no nos escribias; tal vez no tenias
medios de escribirnos.

RIVERA.-No los he tenido casi nunca. Y, ademas, ;para qué escribiros? ;Hubieran sido
mis cartas cual benéfico talisman, que te hubiera impedido ser mala? Tus embustes
groseros no me deslumbran. Veo ya claro el abismo en que ha caido mi honra. No sufro
mas disculpas vanas. Dime el nombre del seductor. Pronto, o mueres. (dmenaza darle
muerte con la daga desnuda.)

DONA BRIANDA .-Méatame... Yo no puedo suponer lo que no es.
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RIVERA.- (Aparte.) Es tan terca, que se dejard matar, y no descubriré nada. Apelaré a
la astucia. (4 Doria Brianda.) En balde finges..., en balde te callas... Aunque no lo
confieses..., tengo pleno convencimiento de tu delito. Laura me lo ha confesado todo.

DONA BRIANDA .-Laura sofiaba... Laura no ha podido mentir... Tu eres quien inventa
todo eso pensando que asi confesaré. No..., no estd mal ideado el ardid. Si yo fuese
culpada, ya me hubieras hecho caer en el lazo. Gracias a Dios..., no lo soy.

RIVERA.-Lo que tu eres es la astucia..., la impudencia en persona; pero no te valdra.
No tendré compasion contigo. Te haré dar tormento para que confieses. (Se dirige a la
puerta que da a lo exterior de la casa, la abre con la llave y llama.) Cipriano! (Aparece el
indio.)

CIPRIANO.-Sefor, ;qué ordenas?

RIVERA.- (Aparte.) jQué vergiienza! ;Qué voy a hacer, Dios mio? (4 Cipriano.) Nada.
Aguarda ahi mis 6rdenes. (Cierra la puerta otra vez, aunque no con llave. Luego, en voz
baja, para que no le oiga el indio.) (A Dona Brianda.) No seas terca. jEvita un escandalo!
Mira que estoy decidido a todo. Salvame y sélvate. Ese indio es mas que un esclavo: es un
mero instrumento mio. No me obligues a que le mande que haga contigo el oficio de
verdugo. Ten piedad de ti y de mi. Confiesa.

DONA BRIANDA .-Matame, descuartizame, atorméntame. Nunca me declararé
culpada... No..., no lo soy.

RIVERA.-Lo eres, Brianda, lo eres; pero yo te perdonaré con tal de que confieses y me
des el nombre del seductor, a fin de vengar el agravio. ;Quieres que jure? Juraré... Juro por
lo més sagrado que te perdono. Confiesa ahora.

DONA BRIANDA .-Te compadezco, pobre Bartolomé. ;Que pesadilla es la tuya? Si no
hay delito, bien mio, ;como quieres que le confiese?

RIVERA .- (Meditando entre si.) ; Tendra razon, cielos santos? ;Sera una pesadilla la
mia? ;Por qué no ha de ser posible que la vocacion de Laura sea espontanea? Pero..., iy el
hombre que entraba aqui de oculto? ;Y este dinero? ;Y estas joyas?

DONA BRIANDA .- (Advirtiendo que Rivera duda y vacila.) ;Lo ves? Los santos del
cielo te inspiran ideas mejores. Lo recapacitas y te convences de que tu diabolico ensuefio
no tiene ser real.

RIVERA.-Escucha, Brianda. La agitacion de mi espiritu no puede durar. Necesito salir
hoy mismo de la duda en que estoy. Me repugnaba interrogar a mi hermana, y t me
obligas a ello. Si conviene la traeré a careo contigo. Mira que soy firme y no cejo. Aun no
he agotado mis recursos de averiguarlo todo. S6lo una franca y humilde confesion puede
salvarte. Meditalo bien. Te dejaré a solas con tu conciencia. Te doy dos horas de término.
Hasta muy pronto.

(Rivera toma su sombrero y va a salir. Al abrir la puerta aparece Cipriano.)

RIVERA.- (4! indio.) Ten cuidado con esa mujer, vigilala... y no consientas que salga
de casa. Me respondes con tu vida. (Vase Rivera.)

ESCENA IX
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DONA BRIANDA, EL PADRE ANTONIO.

DONA BRIANDA .-;Gracias por esta tregua, Dios mio! (Viendo al Padre, que
aparece.) (| Vos aqui?

EL PADRE.-Me habia ocultado para ampararte, si hubiera sido indispensable. Todo lo
he oido. Te conocia, pero no te juzgaba tan mala. En vez de ser tu defensor y tu escudo, he
estado a punto de salir a acusarte. Duras entrafias tienes. Rivera te prometia con juramento
su perdon con tal de que confesaras. ;Por qué no has confesado?

DONA BRIANDA .-, Y qué habia yo de confesar, Padre Antonio?
EL PADRE.-;Intentas proseguir conmigo en tus embustes?

DONA BRIANDA .-Ademas, Padre, ;quién fia en juramentos ni en promesas de éstos
que vuelven de Indias? Avezados a tratar con gentiles, a prometer y no cumplir, tal vez se
figuren que también somos indios y no cristianos, y no cumplan lo que prometen.
Prometida tuvo la libertad el inca Atahualpa, comprandola con casi todo el oro que poseia:
entreg6 el oro, y en vez de cumplirle la promesa, le guardaron cautivo y le dieron afrentosa
muerte.

EL PADRE.-El inca fue juzgado y sentenciado. Los jueces daran cuenta a Dios de la
sentencia. No te entrometas en censurar a los otros. Piensa en ti misma. Mira que todo se
descubre. Confiesa tu culpa a Rivera en cuanto vuelva a interrogarte.

DONA BRIANDA .-Aunque sois duro y acerbo conmigo, quiero ser con vos franca y
leal. Demos por supuesto que yo soy culpada. ;Qué ventaja sacard Rivera de que yo le
confiese mi culpa? Vos, que sois sacerdote de un Dios de paz, ;queréis que Rivera lave con
sangre su agravio?

EL PADRE.-No; pero quiero que tenga la debida reparacion.

DONA BRIANDA .-Esa reparacion es imposible. Si no fuera imposible, seria funesta.
EL PADRE.-;Por qué es imposible?

DONA BRIANDA .-;Sabéis vos quién fue el seductor?

EL PADRE.-No.

DONA BRIANDA .-Laura lo ignora. Si lo supiese, os lo hubiera revelado.

EL PADRE.-Laura no sabe su nombre; pero le reconoceria al punto si le viese.
DONA BRIANDA .-Jaméas le volvera a ver.

EL PADRE.-;No diras ti quién es?

DONA BRIANDA .-Nunca, Padre; no me preguntéis mas: no puedo responderos.
EL PADRE.-Tt misma me has dado pie para hacerte otra pregunta.

DONA BRIANDA .-Hacedla, si es sobre otro punto.

EL PADRE.-;Por qué seria funesta la reparacion, dado que fuese posible?
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DONA BRIANDA .-Por varias razones. Convendréis en que Laura tendria que dar mano
de esposa a su seductor.

EL PADRE.-Es evidente.
DONA BRIANDA .-Seria, pues, la esposa de un hombre a quien aborrece.
EL PADRE.-Ya le amaria.

DONA BRIANDA .-Ademas, aun suponiendo que Bartolomé de Rivera fuese tan
pacifico, tan manso y tan facil de contentar que se aquietase con ese casamiento forzoso, y
aun suponiendo que el seductor se aviniese al casamiento, ;creéis vos que todo terminaria
asi dichosamente?

EL PADRE.-;Y por qué no?

DONA BRIANDA .-No terminaria dichosamente porque Francisco de Cuéllar es un
hombre de hierro; porque adora a Laura; porque no sufre rivales; porque aun ahora que
imagina que Laura va a ser de Dios, quiere disputarsela a Dios; porque Laura es el suefio
de Cu¢llar desde hace afios, y Cuéllar no consentiria que su suefio se desvaneciese, Cuéllar
es mas feroz, mas cruel, mas violento que Rivera. Cuéllar, al ver sus esperanzas frustradas,
nos mataria a todos.

EL PADRE.-M3s te valdria, desventurada mujer, que en vez de tener tanto miedo a
Cuéllar, tuvieses ahora y hubieses tenido siempre el santo temor de Dios.

DONA BRIANDA.-No me insultéis vos también.

EL PADRE.-Yo no te insulto, pero necesito decir la verdad. Veo que la voz de la
verdad no penetra en tu alma, y me retiro. Queda con Dios, y que El te ilumine. (Vase.)

ESCENA X.
DONA BRIANDA, sola.

DONA BRIANDA .-jAy, Jesus mio! jQué hombres! |Vaya si son dificiles y peligrosos!
Bartolomé era mi complice. Se aprovech6 de que soy débil y pecadora para arruinarme y
perderme. Perdido él entonces, holgazan y lleno de vicios, no acordandose para nada de su
honra, me dej6 abandonada a su hermana. Hoy, que vuelve rico, merced a sus robos y
atrocidades, quiere ser honrado también. Hoy me pide cuenta del tesoro que me confié. Si
hubiera vuelto pobre, como yo me temia, hubiera vuelto, seglin su costumbre, a pedirme
dinero con amenazas y malos tratos. Como vuelve rico, a fin de que los malos tratos y las
amenazas no acaben nunca, me pide honra... Y a pesar de todo... ;seré¢ necia? Le quiero
todavia. Confieso, no obstante, que para sacudir este yugo, para librarme de este maldito
amor... siento a veces tentaciones de dar jicarazo a Rivera. jAy! jAy! jQué desdichada soy!
iAy! jAy!

(Llora y se arroja en un sillon, ocultando el rostro con las manos).

Jornada segunda

Rico estrado en casa de Doria Irene.
ESCENA I
DONA IRENE, LAURA.
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Doria Irene, vestida de negro, con toca de lana blanca en la cabeza, aparece sentada en
un sillon, junto a un bufete con recado de escribir. Doria Irene es una dama de mas de
sesenta anos, muy venerable. Su traje, aunque sencillo, ha de ser sefioril y severo. En vez
de joyas, penden de su cuello devotas medallas, relicarios y cruces. Un rosario de gruesas
cuentas debe ir ceniido a su brazo. Laura, destocada esta de pie.

DONA IRENE.-Ven ac4, hija mia. Ven a mi lado sin zozobra. Siéntate; tenemos que
hablar.

LAURA.-Mandad, sefiora. (Se sienta.)

DONA IRENE.-Previo tu consentimiento, y con fines que no puedo explicarte, el Padre
Antonio me confiod, tiempo ha, como sabes, la causa de tus penas. No te sonrojes, pues, si
te hablo de esa causa. No me movio a saberla, ni ahora me mueve a consultar tu corazon,
una curiosidad frivola. Me mueven intereses muy altos y tu propia ventura.

LAURA.-Asi lo creo. Preguntad lo que gustéis. Me avergilienzo de mis culpas, no de
que tengais conocimiento de ellas.

DONA IRENE.-;Sabes el nombre de la persona?...
LAURA.-Lo ignoro. Yo le llamaba con nombre que después supe que era fingido.
DONA IRENE.-Sin duda le amabas entonces.

LAURA .-jAh, sefiora! Mi alma iba extraviada en la obscura noche de su ignorancia. El
me deslumbrd, me fascind, me atrajo como dicen que atraen los abismos. ;Por qué me
preguntais si le amaba? El atractivo diabolico no merece nombre de amor. ;Ama el
pajarillo a la serpiente? Cai sin comprender la gravedad de mi culpa. Sobrado tarde la
conciencia se despertd en mi... terrible aunque confusa. Me pesaba mi maldad. Acudi al
confesonario. El Padre Antonio, al descubrirme toda la belleza de la virtud, me dejé ver la
fealdad del vicio; al pintarme la inmaculada inocencia, me hizo patente mi
desconocimiento del bien. Con mano firme arranco la venda que cubria mis ojos. Y yo, al
oirle hablar del amor santo, adverti al punto con qué perverso simulacro de amor habia sido
contaminada.

DONA IRENE.-Conozco tu vida ejemplar, tu ruda penitencia desde entonces. Dios te
ha perdonado.

LAURA.-Dios es infinitamente misericordioso; pero el mundo no puede perdonar. Yo,
ademas, ni debo declararme culpada y pedirle perddn, porque la honra estd de por medio,
ni mucho menos debo engafiar al mundo. Quiero, pues, huir de él; encerrarme en el
claustro.

DONA IRENE.-Digna de quien tiene corazon generoso y rostro vergonzoso es la
determinacion que tomas. Pero dime, hija mia, fuesen los que fuesen los sentimientos que
el hombre desconocido te inspird, durante tu desvario, ;jen qué se trocaron, luego que
comprendistes la magnitud de tu culpa?

LAURA.-Confieso que empecé a odiarle; pero el Padre Antonio extirp6 el odio de mis
entranas.
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DONA IRENE.-Aquel bienaventurado siervo de Dios fue como labrador cuidadoso que
arranca la mala hierba del campo que ha sembrado, a fin de que nazca y prospere la buena
semilla... ;Qué sientes ahora por el hombre que te hizo caer en el precipicio?

LAURA.-Terror... repugnancia... odio no... le compadeceria, si mi propia desventura no
agotase toda mi compasion.

DONA IRENE.-;Jamas has vuelto a verle?

LAURA.-Jamas. Su vida era un misterio. No se recataba ni se ocultaba por mi, sino por
todos. Desaparecid como vino, sin dejar huella de si.

DONA IRENE.-La desgraciada mujer a quien tan torpemente te dejo tu hermano
encomendada, y de cuya condicidon no podia aguardarse otra cosa que lo que hizo, ;crees tu
que tenia mas noticia de quién era ese hombre? ;Sabia de donde vino? ;Sabia a donde se
fue?

LAURA.-Lo mas duro de mi penitencia ha consistido en seguir viviendo con Dofa
Brianda a fin de evitar el escandalo. Con ella me dej6 mi hermano, y con ella debi6
hallarme a su vuelta; pero ambas hemos evitado toda conversacion sobre el desconocido.
(Como he de saber yo las noticias que tendra ella acerca de ese hombre?

DONA IRENE.-Y él, cuando se fue, ;nada te dijo?

LAURA.-Me dijo que una imperiosa necesidad le obligaba a ausentarse; que se iba muy
lejos, quizé para nunca volver.

ESCENA II
Dichos, EL PADRE ANTONIO.

EL PADRE.-No extrafiéis, mi sefiora Dofia Irene, que entre aqui sin anunciarme y tan
precipitadamente. Laura tiene entereza para oir y sufrir lo que me urge deciros. Nadie sabe
nuestro secreto, salvo Dofia Brianda y el seductor misterioso; pero Rivera, al ver la
resistencia de su hermana a casarse con Cuéllar, por mil indicios que ha ido recogiendo, y
tal vez por el grito de su misma conciencia, que le acusa de haber dejado a Laura en poder
de Dofia Brianda, lo sospecha todo; anhela averiguar el nombre del seductor, a fin de
vengarse; estd furioso; ha querido, hasta con amenazas, que yo le revele lo que esta infeliz
me ha confiado en el tribunal de la Penitencia; y ha estado més violento atin con su
pecadora tia. Nada, hasta el momento presente, ha podido averiguar. Dos horas de término
ha dado a Dofa Brianda para que confiese. Dofa Brianda no confesara. Y Rivera, que
repugna interrogar y amenazar a su hermana, al cabo vendra a llevarsela para interrogarla,
amenazarla y quiza castigarla.

LAURA.-Hagase la voluntad de Dios.

DONA IRENE.-No, hija mia. Esa no ser4 su voluntad soberana. Yo no te dejaré ir: yo
me interpondré entre la colera de tu hermano y tu desventura, Rivera respetara mis canas y
no osard atropellarme. (Entra un escudero.)

ESCUDERO.- (4 Doiia Irene.) El Sr. Bartolomé de Rivera pide licencia para hablaros.
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DONA IRENE.- (4 Padre.) 1dos con Laura. (4 Laura.) Retirate, hija, y ten confianza
en Dios y en mi. (4/ escudero.) Decid a ese hidalgo que entre. (Vanse Laura, el Padre y el
escudero.)

ESCENA III
DONA IRENE, RIVERA.

RIVERA.-Perdonad, sefiora; vengo por mi hermana.

DONA IRENE.-;Qué mudanza es ésta? Apenas ha tomado Laura posesion de mi casa,
y ya queréis llevarosla.

RIVERA.-Me importa hacerlo.

DONA IRENE.-Bien s¢ yo por qué.

RIVERA.-;Como lo sabéis? ;Qué es lo que sabéis?

DONA IRENE.-Ya no es tiempo de disimular. Lo sé todo por Laura misma.
RIVERA.-jAsi despedaza mi honra! jAsi publica mi infamia!

DONA IRENE.-Reportaos, seiior de Rivera. Solo su confesor y yo sabemos el secreto
de Laura.

RIVERA.-Reveladme el indigno secreto. ;Es Laura culpada?

DONA IRENE.-Laura ha expiado su culpa. Dios la perdoné ya. Perdonadla vos también
y dejadla que siga su vocacion y que se retire a un convento

RIVERA.-jIra de Dios, sefiora! Eso es imposible. Cuéllar ama a mi hermana. Yo,
creyéndola digna de este amor, le he alimentado con esperanzas y promesas en el alma de
mi amigo. ;Como no cumplirselas hoy? ;Qué pretexto le daré si no le confio mi afrenta?
(Y como confiarsela sin saber antes el nombre del seductor, y buscarle y matarle?
Decidme quién es; decidme donde estd, para que yo le busque y le mate.

DONA IRENE .-El seductor se envuelve en misterio profundo. Ni vuestra hermana, ni el
Padre Antonio, ni tal vez Dona Brianda, saben quién es.

RIVERA.-Aunque se esconda en el centro de la tierra, he de sacarle de alli para que me
pague con su sangre.

DONA IRENE.-Y Si os pagase con una reparacion, ;la aceptariais?

RIVERA.-Toda reparacion es ya tardia. Pues qué, ;he de dar la mano de Laura, para
remediar su honra, a quien tal vez ceda al miedo o a la codicia al casarse con ella? Si ahora
la toma por mujer, dara a sospechar que lo hace porque yo he vuelto rico, y sobre todo,
porque yo he vuelto a pedirle cuenta de su villania. Si se allana... si se resigna a ser esposo
de Laura, no sera porque la ama, sino porque prefiere mi oro a mi acero.

DONA IRENE.-;Y si el desconocido os diese pruebas de que ni codicia vuestro oro ni
teme vuestro acero, y de que por amor recibe por mujer legitima a vuestra hermana?
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RIVERA.-Aun asi, no consentiria yo en el casamiento. ;Y Cuéllar? ;Y mi promesa?
Cuéllar no se dejara arrebatar a Laura sino por Dios. No hay més sino que mi hermana
entre en el convento y que yo mate a su amante. Hubiérala ¢l honradamente enamorado y
yo cederia, aunque me doliese el faltar a Cuéllar. Pero faltar a Cuéllar y consentir en que
un malvado en premio de una traicidn, jactandose tal vez de que me favorece
devolviéndome la honra, me llame su hermano y hiera a mi verdadero hermano de armas
en el centro del corazon... eso nunca.

DONA IRENE.-Sentir¢ enojaros; pero no es esa mi intencion. Disculpen mis canas la
franqueza con que os hablo. Se aviene mal vuestra severidad de ahora con vuestro
descuido y abandono de hace algunos afos.

RIVERA.-No me enojo con vos. Si vuestras palabras son crueles, también son justas.
No acierto a disculparme. Es verdad. Yo era un mozo sin freno, dechado de liviandades,
entregado en cuerpo y alma a Satanas. No sabia de honra ni de virtud. Estaba ciego. Dejé a
Laura, sin reflexionarlo, en poder de una mujer cuya viciosa condicion no ignoraba. Pero
(disculpa esto al hombre que la perdi6? ;Tiene perddn por esto el hombre que le ha dado el
tormento de verse abandonada, de honrada y humillada, durante tres afios? Pues qué,
[pensais que yo no amo a mi hermana? La amo; y porque la amo he querido casarla con
Cuéllar, que hubiera sido un noble marido; y porque la amo quiero vengarla del que ha
sido su verdugo y no desposarla con él. ;Creéis que ese hombre, casandose ahora,
transmutard en alegria juvenil y en risuefias e inocentes esperanzas, volviéndolas al puro
manantial de que salieron, las lagrimas de vergiienza y de remordimiento que ha hecho
verter durante tres aflos mortales a mi hermana? ;Hara con su tardio y forzado amor que
florezcan de nuevo las rosas sobre la palidez de sus marchitas mejillas? ;Refrescara el
ardor de sus ojos, fatigados por el insomnio? Ademads, es imposible que mi hermana vuelva
a amar a ese hombre, si es que le amo; si es que no fue victima de algun filtro, de algiin
bebedizo impuro, de alguna hechiceria nefanda. Me hierve la sangre en pensar que pudiera
yo bajarme a llamar hermano a quien ha atormentado a mi hermana... a quien nos ha
despreciado y humillado. Y si es un vil... y si es un cobarde... (y ha de serlo sin duda... si el
corazdn me lo dice...) ;jpor qué queréis que le premie? Para mi hermana sera mayor
deshonra casarse con €l que no casarse. No puede ser de Cuéllar... pues bien... que entre en
religion... pero repito que antes es menester que yo conozca a quien me ha agraviado, y es
menester que muera.

DONA IRENE.-Tenia yo cierta esperanza de poder deciros quién es el hombre que
tanto enojo os da; mas, al ver que no refrenais el enojo, pierdo la esperanza... y hasta el
deseo. Le desecho como un mal pecado. jProcederia yo como catolica cristiana en
designar a un hombre para dar ocasion a un duelo, a un homicidio?

RIVERA.-jAh, sefiora! Averiguad quién es: decidmelo.

DONA IRENE.-Hoy menos que nunca.

RIVERA.-Basta, pues. Llamad a mi hermana para que se venga conmigo.
DONA IRENE.-No la atormentéis; dejadla a mi lado.

RIVERA.-Decid a mi hermana que venga. (Gritando.) jLaura! jLaura!

DONA IRENE.-Dejadla en paz. La he cobrado amor. Concededme un breve plazo.
Quédese aqui hasta mafana.
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RIVERA.-Y por qué aguardar hasta mafiana?

DONA IRENE.-Porque mi esperanza de deciros el nombre del seductor puede
realizarse en ese breve plazo. jAh, Rivera! Vos sois bueno de condicion... no sedis
empedernido. Si os dijese yo, quién es; si fuese digno, a pesar de su falta; si tuviese,
ademas, razones que le justificasen o le excusasen... espero de vuestra bondad que le
perdonaréis.

RIVERA.-Os dejo a mi hermana sélo por un dia. Veremos si algo me revelais; pero no
aguardéis mi perdon para el seductor. Adids, sefiora.

DONA IRENE.-El cielo os guarde. (Vase Rivera.)

ESCENA IV
DONA IRENE, EL PADRE ANTONIO.

DONA IRENE.- (Dando rienda suelta a una emocion comprimida hasta entonces.)
jPadre! jPadre Antonio!

EL PADRE.-Aqui me tenéis.
DONA IRENE.-;Dénde queda Laura?
EL PADRE.-Queda con Juanilla.

DONA IRENE.- (Cierra la puerta del estrado.) Bien esta. Os tengo que hablar a solas.
No quiero que nadie nos escuche. No quiero que nadie nos interrumpa. Siento un peso que
me aprieta el corazoén. Por mi soberbia desmedida... por mi orgullo... he pecado. Padre... he
pecado, y hoy me arrepiento cuando quiza sea estéril el arrepentimiento, cuando quizé
nada pueda remediarse. Oidme. Yo debi revelaroslo antes. Perdonadme, aconsejadme, si
aun es tiempo.

(Doria Irene hace demostracion de querer arrodillarse delante del Padre; le toma la mano

y
se la besa.)

EL PADRE.-;Qué hacéis, sefiora? ;Qué agitacion es la vuestra? Sosegaos, y hablad con
serenidad.

(Lleva a Doria Irene a un sillon y hace que se siente, sentandose luego a su lado.)

DONA IRENE.-;Sabéis quién es el seductor de Laura? Yo lo sé y lo he callado. Yo lo
sé y no os lo he dicho. Es mi hijo.

EL PADRE.-;Hablais verdad, sefiora? ;No es efecto de una alucinacion lo que decis?
(Vuestro hijo no anda errante, proscrito, hace muchos afos?

DONA IRENE.-Es cierto. All4 en su temprana mocedad fue uno de los més ardientes
comuneros. Peledé como valeroso soldado, cuando apenas le apuntaba el bozo, en la toma
de Torrelobaton, y en mil encuentros y escaramuzas; se hallé en Villalar, donde se salvé
por milagro; y apenas reposado de aquella infeliz jornada, acudio a la frontera a defender a
Espafia de la invasion francesa. En Pamplona fue amigo y compafiero de armas de un
hombre extraordinario, el cual, herido al lado de mi hijo, empieza a dar a la cristiandad, y
le dara aun, Dios mediante, muchos dias de gloria, convertido de héroe en santo.
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EL PADRE.-El ilustre Ignacio de Loyola, fundador de la Compaiiia de Jesus. ;Y como
vuestro hijo no se acogié a indulto, después de combatir por su Rey y por su patria en
Navarra?

DONA IRENE.-Mi hijo es inflexible en sus ideas y soberbio ademas. Por otra parte,
siempre ha sido propenso a apasionarse profundamente, y entonces mas, porque era muy
mozo. En 1521 tenia diez y ocho afios. Supo en Navarra que la viuda de Juan de Padilla
seguia defendiéndose en Toledo, y acudié a Toledo a ofrecerle su espada. Al lado de
aquella denodada mujer estuvo hasta lo ultimo, y con ella se refugié en Portugal. Mi hijo
no pudo después acogerse al perdon general que dio el César. Su Majestad le honro
poniéndole en el nimero de los exceptuados. Desde entonces anda errante por tierras
extranas.

EL PADRE.-;Ha osado, con todo, venir hasta aqui?

DONA IRENE.-Ha osado, exponiéndose a morir de una sangria suelta, en duro e
inmundo calabozo, como el conde de Salvatierra. Si, Padre, mi hijo Don Fernando ha
estado dos veces aqui. La segunda vez vio a Laura, y se prend6 de ella con la vehemencia
propia de su condicion. El desamparo en que vivia la gallarda moza, su pobreza y la mala
compaiiia de Dofia Brianda dieron ser y aliento a los propoésitos livianos de mi hijo.
Merced a Dona Brianda, pronto se le lograron. Pero, jcaso singular, lo que antes de logrado
solo excitaba en ¢l un sentimiento ruin, despert6 después sentimientos generosos. Movido
Don Fernando a compasion, realmente enamorado del candor, de la sencillez y hasta del
afecto de Laura, quiso consagrar su amor y legitimarle. Entonces me lo revel6 todo. Y éste
es mi pecado, Padre; éste es mi pecado, de que tarde me arrepiento. Yo tomé la noble
resolucion de mi hijo por rapto de locura. Yo supuse que su amada era una vil aventurera.
Yo le representé, mil y mil veces, que hasta el pensamiento momentaneo de enlazar su
ilustre casa con la de aquella mujer ddndole su nombre, era un oprobio para nosotros. Don
Fernando no desisti6, sin embargo: aplazé su resolucion. Le pedi tiempo, un largo plazo de
prueba, y tuvo que otorgarmele. Llegaron en esto varios avisos temerosos de que se
sospechaba la presencia de mi hijo en Castilla, y de que le podian prender. No tuvo mas
recurso que irse precipitadamente. Yo le prometi observar si Laura era tal como ¢l la habia
sofniado, o como yo la suponia. En esta prueba, en este estudio he estado afos con rudo
sigilo y con frialdad cruelisima. Os lo confieso: he tenido el mal deseo de que mi
suposicion hubiese salido cierta; pero Don Fernando habia adivinado: no le habia cegado la
pasion: Laura es un angel. El orgullo de mi heredada nobleza se abate, aunque tarde, y
reconoce la razon.

EL PADRE.-Habéis participado a vuestro hijo el buen concepto que al fin tenéis de su
infeliz amiga.

DONA IRENE.-Si, Padre.

EL PADRE.-;Y ¢l la ama aun?

DONA IRENE.-La ama.

EL PADRE.-;Ninguna otra pasion ha borrado la impresion de la primera?
DONA IRENE.-Ninguna. No conocéis a mi hijo y su extrafia pertinacia.

EL PADRE.-Es cierto. S6lo hace seis afios que estoy aqui, y cuando vuestro hijo ha
estado de oculto, hasta de mi le habéis recatado.
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DONA IRENE.-Digoos, pues, que mi hijo no ha tenido, desde que vio a Laura, sino
otro amor, del que triunf6 por amor de ella. Fue este amor dos afios ha. Viendo que su
antiguo amigo Ignacio de Loyola fundaba una Compafiia para combatir la pravedad
herética, bajo la bandera de Jesus, quiso alistarse en ella. El amor de Laura le retuvo. No ha
escrito a Laura, porque la més dura condicion exigida por mi para mi severa prueba, era
que no le escribiese. A mi me ha escrito, y yo le he escrito siempre que hemos hallado
conducto seguro. Por sus cartas conozco esa faz de su vida. Pensando en que Laura entrase
en religion, anhel6 ¢l seguir a Ignacio. La rebeldia de ese malvado fraile sajon, Martin
Lutero, llenaba a Don Fernando de presentimientos sombrios. Temia que, por una serie de
fatales circunstancias, pasase a los pueblos del Septentrion el predominio del mundo; que
Dios tal vez lo permitiria para castigo de nuestros pecados; y, a fin de contribuir a evitarlo,
sofaba en consagrar su vida a la ciencia, a la predicacion y a la virtud mas rigida. El
recuerdo de Laura no le dejé seguir por esta pendiente.

EL PADRE.-;Y como es que vuestro hijo no ha procurado jamas volver a la gracia y al
servicio del César?

DONA IRENE.-Mi hijo es zaharefio hasta no poder mas. Su esquivez no tiene ejemplo.
El condena casi todas las empresas y guerras del Emperador. No ve en ellas designio
razonable, ni plan, ni concierto. Imagina que s6lo conducen a que se arruine, se
empobrezca y se despueble Castilla. Sin embargo, su generosa sangre y su amor a la tierra
donde ha nacido le llevaron ya en dos ocasiones a pelear bajo las ensefias de Carlos V. Una
vez en la Goleta y en Tunez, a donde acudié como capitan de estradiotes, con gente que
allegd en Calabria, entre los descendientes de aquellos bravos albaneses y epirotas, que se
refugiaron alli cuando murié su glorioso Principe Scanderbeg. Mandados por mi hijo, se
creian mandados por Jorge Castrioto, y pelearon contra Barba-roja, como, sus heroicos
antepasados contra el sultan Amurates. La segunda vez fue en la expedicion a Argel. Alli
ha estado mi hijo, sin dar tampoco su nombre. Después de grandes desastres, el Emperador
decidié abandonar la empresa. Hernan Cortés, famoso por haber conquistado todo el reino
de Nueva, Espafia, pedia que le dejasen alli, prometiendo tomar a Argel; mi hijo, que
estaba con ¢él, le hubiera seguido; pero ni el César, ni los de su consejo, quisieron poner al
Marqués del Valle en ocasion de tanto peligro y tal vez de tanta gloria.

EL PADRE.-; Y qué es ahora de vuestro hijo?

DONA IRENE.-Cansado de su vida aventurera, domado su caracter por el infortunio,
ansioso de paz y retiro, ha venido a Valladolid, donde estaba desde hace quince dias
negociando su perdon. Llegaron aqui Cuéllar y Rivera, supe el proposito que traian del
casamiento de Laura, y avisé al punto a mi hijo. Por su contestacion y por noticias
posteriores, s¢ que mi hijo debe llegar de un instante a otro.

EL PADRE.-;Todavia como proscrito?

DONA IRENE.-Todavia. Asi es que viene con sigilo y extraordinarias precauciones,
aqui donde le conocen todos. Ya estara en la quinta que tengo a un tiro de arcabuz de esta
poblacion. Desde alli vendra a pie; entrara por la puerta falsa que da al campo. Le espero
con impaciencia. El tiene Ilave de la puerta, y sin que nadie le abra llegara a mis brazos
dentro de poco, si Dios misericordioso lo permite.

EL PADRE.-Comprendo vuestra agitacion. Dios tendra piedad y os proporcionara esa
ventura.
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DONA IRENE.-jAy, Padre! jCu4n acibarada va a ser! El amor de Laura se ha
convertido en terror y en repugnancia hacia mi hijo. Mi hijo hallara, en cambio del amor
que desea, a dos hombres ofendidos que han de procurar su muerte.

EL PADRE.-No temadis. No sera nada de eso. No consentiremos que nadie se mate. Y
en cuanto al terror y repugnancia, creedme, yo llevo muchos afios de confesonario y
conozco la condicion humana. No me ciega el amor propio de confesor. La repugnancia y
el terror que yo he inspirado a Laura, para inducirla a que entre en religion, se
desvaneceran no bien vea a vuestro hijo; se convertiran, a pesar suyo, nuevamente en
amor. Por esto repugna, por esto se aterra; porque presiente su debilidad ante el hombre de
quien se juzga olvidada. Apenas le vuelva a ver, apenas reconozca que ¢l no la olvida,
caera en sus brazos, cediendo a una atraccion irresistible. Lo que importa ahora es
legitimar, purificar, santificar este vinculo de amor. ;Consentis en ello?

DONA IRENE.-Si, Padre. Veo que Dios lo quiere.

EL PADRE.-Dios os ha inspirado que retengais a Laura en vuestra casa. Es menester
que no salga de aqui sino esposa de D. Fernando. Ya amansaremos después la colera de
Rivera y de Cuéllar.

DONA IRENE.- (Aplicando el oido hacia un lado del foro, donde habrd una puerta.)
Siento ruido de pasos. Bien me lo decia mi corazén. El es. Ya llega. jJestis mio, dadme
fuerzas para no morir de alegria!

ESCENA V
D. FERNANDO, dichos.

Aparece D. Fernando por la puerta lateral; viene embozado y al entrar se desemboza.
Doria Irene corre hacia él y le abraza.

DONA IRENE .-jHijo de mis entrafias!
D. FERNANDO.-Madre querida.
DONA IRENE.- (Seiialando al Padre.) El Padre Antonio, mi mas intimo amigo.

D. FERNANDO.- (Se acerca al Padre y le besa la mano.) Sé cuanto os debo. Vos
habéis santificado lo que yo profané. Vuestra virtud y santidad han realzado lo que mis
vicios y mi orgullo humillaron y postraron. jDios os lo premie, Padre mio!

DONA IRENE.-;Te ha visto alguien?

D. FERNANDO.-Pérez solo sabe mi llegada. No temais, madre. Ademas, espero mi
perdon de un momento a otro. jHe pedido perdon al César, como si fuera yo delincuente!

EL PADRE.-El César, hijo mio, es tu Rey y sefior natural.

D. FERNANDO.-Asi sera, Padre; pero yo no delinqui defendiendo las libertades de
Castilla. Nunca fui contra el poder legitimo. Nunca quise hacer de las ciudades de mi patria
sefiorias independientes como las de las ciudades italianas. Aun persisto en creer en la
justicia y razon de lo que entonces hice, y, sin embargo, pido perdén a quien ha dado
muerte a los amigos que yo segui: a Padilla, a Bravo, al obispo Acufa y a tantos otros.
Abatido estoy cuando lo hago, y razones poderosas me llevan a hacerlo; pero me duele la
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humillacion. Por eso pido a Dios que acepte dicha humillacidon en descuento de mis culpas.
(Y Laura? A Laura si que debo pedir perdon. jCuan cruel he sido!

EL PADRE.-Pronto la veras, y espero que has de lograr que te perdone. Os dejo. Voy a
ver de nuevo a Rivera, a aquietarle y a evitar que haga algtn acto de violencia con Dona
Brianda. Nada le descubriré; pero le daré esperanza de que vos, Dofia Irene, habéis de
descubrirselo todo en el dia de mafiana. Entre tanto, importa precipitar las cosas a fin de
que lleguen a un término contra el cual Rivera no pueda rebelarse y tenga al fin que
someterse. Adids. Pronto volveré. (Vase.)

ESCENA VI
DONA IRENE, DON FERNANDO.

DONA IRENE.-EI deber y la religion han triunfado de mi orgullo. Lo reconozco.
Aunque no la amases, deberias una reparacion a Laura. Es mujer digna de ti. Pura y limpia
como el oro ha salido del ardiente crisol en que mi suspicacia la ha tenido.

D. FERNANDO.-jAh, sefiora! Temo que el fuego de penitencia, en que habéis abrasado
su alma, haya evaporado el amor que alli se guardaba para mi; que mi abandono y que mi
olvido aparente me hayan hecho aborrecible a sus ojos.

DONA IRENE.-No lo permita el cielo si de eso depende tu dicha.

D. FERNANDO.-De eso depende. Mi amor ha crecido con la ausencia; con las pruebas
que por cartas me habéis transmitido de su virtud y de su infortunio. ;Cudndo podré ver a
Laura, madre? ;Cuéndo podré verla?

DONA IRENE.-En el instante. Laura se abriga bajo este mismo techo desde hace poco.
Vendra en cuanto la llame. (Doria Irene se asoma a la puerta y llama.) jLaura! jLaura!

D. FERNANDO.-;No os burlais de mi? ;Va a acudir a vuestra voz?
DONA IRENE.-Si; va a acudir. Ya viene. Es menester que la veas y hables a solas. Yo
me retiro.

(Vase Doria Irene con precipitacion por una puerta lateral.)

ESCENA VII
LAURA, D. FERNANDO.

LAURA.- (Entrando rapidamente y sin reparar en D. Fernando.) ;Qué mandais,
sefiora?

D. FERNANDO.-;Cuén bella esta!

LAURA.- (Advirtiendo la presencia de D. Fernando.) jJesiis me valga! ;No es ilusion
de mis sentidos? ;No es el infierno que desea engafiarme otra vez? ;Ha tomado cuerpo
algiin ensuefio impuro de mi fantasia? jSalvadme, Virgen Santisima! (Laura quiere huir.
D. Fernando la detiene, asiéndola de la mano.)

D. FERNANDO.-No soy, sombra vana, Laura. Soy tu amigo, tu duro perseguidor.
Vuelvo arrepentido a tus pies. jPerdoname! No lo merezco; pero t eres buena... t eres
santa... jPerdoname! (Cae de rodillas a los pies de Laura.)
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LAURA.-;Qué hacéis? Alzaos. Yo no tengo poder ni autoridad para perdonar a nadie.
Mis culpas son gravisimas. Yo también necesito perdon. Dejadme. No distraigais mi alma
del camino de la penitencia que sigue hace tiempo.

D. FERNANDO.-Harto seguiste ya, Laura mia, ese aspero camino. Justo es que se
trueque en felicidad tu congoja. Yo te amo. Perdoname. Amame. Asi serds mia y seré tuyo
para siempre.

LAURA.-Delirdis, sefior. ;Venis a conturbar mi espiritu con tardias ilusiones? Yo no
puedo ser ya sino de Dios. Huid. Que no sepan que estdis aqui. No hay ya reparacion
posible. Mi hermano os matara; y si €l muere a vuestras manos, os matara Cuéllar.

D. FERNANDO.-Tu hermano me perdonara no bien tu me perdones. Amame;
perdoname, y no temas.

LAURA.-Vuestro abandono, vuestro olvido hubieran trocado mi amor en odio, si el
odio pudiera albergarse en un corazon cristiano. Cuando estabais lejos de mi, temblaba yo
de odiaros, porque mi odio era falta de caridad, hoy tiemblo de no odiaros, hoy quisiera
odiaros, porque, sin la defensa del odio, temo volver al amor. Tened compasion de mi.
Dejadme. Ya me he dado a Dios. No me robéis a Dios con mano sacrilega.

D. FERNANDO.-Laura mia; si, t me amas, a pesar de mis maldades. No me lo ocultes.
No trates de sofocar por mas tiempo una pasion que se purificara ante el altar de Dios vivo.

LAURA.-;Qué os he hecho para que asi os burléis de esta mujer desgraciada? Mi
resignacion era grande; mi resolucion firme; mi vocacion me parecia completa. ;Por qué
venis a destruir todo esto? ;Por qué derribar de un soplo el edificio levantado trabajosa y
lentamente? ;Por qué romper con el conjuro de una palabra magica el simulacro de
bienandanza que de mi dolor ha nacido? Con el riego de mis lagrimas han brotado, como
ramo de flores, las esperanzas celestiales, que deben perfumar con su aroma mi religioso
retiro. No arranquéis esas flores de mi lastimado pecho.

D. FERNANDO.-Lo que yo quiero, duefio mio, es que tus celestiales esperanzas se
logren ya en la tierra, y se logrardn si me amas. Ya no me apartaré nunca de tu lado.
Amame.

LAURA.-Eres cruel. Me robas la paz del alma. Dios me habia recibido por suya y ti me
obligas a que le deje. Me fascinas: no acierto a resistirte. La poderosa fuerza con que
penetra de nuevo tu amor en todo mi ser, es tal vez para mi perdicion; pero es inutil luchar
contra ti. Los 4ngeles me abandonan. Te amo.

D. FERNANDO.- (4brazando a Laura.) ;Encanto mio!
DONA IRENE.- (Entrando y estrechando a Laura y a D. Fernando.) Hijos! El cielo os
bendiga.

Jornada tercera

Cuarto de una posada.-Es de noche.
ESCENA 1
CUELLAR, GARCES.
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CUELLAR.-jHaberme burlado de esta suerte! No debo sufrirlo. Me vengaré. Francisco
de Cué¢llar no ha de ser el juguete de una muchacha embustera y de un amigo débil o
desleal. ;Hiciste el concierto con el escudero?

GARCES.-Le hice. Le di, como seiial, todo el oro que me entregaste. Si cumple bien lo
que ha prometido, le he asegurado que tendra diez veces mas. Podré irse donde guste y
vivir a lo Principe. Su codicia nos responde de él. No nos faltara. Esta noche D. Fernando
saldra a las diez de su casa de campo, a fin de estar al rayar el alba en el castillo del Conde,
donde le aguardan para una gran monteria. Todos sus criados van con él, menos el
escudero. D. Fernando quiere llevar séquito y lucirse.

CUELLAR .-Se lucira. Ya se esta luciendo. Hoy, en medio de la plaza, puesto yo en el
centro de un corro de hidalgos, me he desatado en injurias y en amenazas contra ¢l y contra
su mujer. D. Fernando y Laura han de conocer quien yo soy. Nadie sospecha, con todo,
que mi venganza va a ser tan pronta. Nadie calcula qué medios voy a emplear. ;Buscaste
ya a los cuatro hombres determinados y de toda tu confianza?

GARCES.-Cuento ya con ellos.

CUELLAR .-A las diez estaréis todos, con caballos, aguarddndome a unos treinta pasos
de las tapias del lugar, en la cruz del egida. Conviene que no me vean salir con gente. Alli
nos reuniremos. Vete ahora.

(Vase Garcés. Cuéllar pasea por el cuarto con alguna agitacion.)

CUELLAR .- (Solo.) Rivera retarda el darme una explicacion satisfactoria de su singular
conducta. Con promesas y dilaciones me entretiene tres dias ha: desde que volvi de Sevilla.
Veremos si cumple al cabo y viene esta noche, como me prometio.

(Vuelve a entrar Garceés.)
GARCES.-;Sefior! Una dama desea verte.

CUELLAR.-;Quién es?
GARCES.-Se tapa con el manto y no he podido conocerla.

CUELLAR.-No importa. Dile que entre.

ESCENA 11
CUELLAR, DONA BRIANDA, tapada.

DONA BRIANDA.-Guardeos Dios, Cuéllar.

CUELLAR.-{No os descubris, sefiora? Hablad. ;En qué puedo serviros? ;Qué
pretendéis?

DONA BRIANDA .-Venganza. Y no la pretenderia de vos, si no estuvieseis tan
agraviado como yo de la persona que me agravia.

CUELLAR.-;Quién es esa persona?
DONA BRIANDA .-Bartolomé de Rivera.

CUELLAR.-Y vos {quién sois?
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DONA BRIANDA .- (Se descubre.) Miradme.
CUELLAR .-jSu tia!

DONA BRIANDA .-Su tia, y, por mi desgracia, su enamorada también, desde que
andaba desvalido y menesteroso. Hoy, que ha vuelto rico y colmado de honores, me
desdena: dice que se avergiienza de mi; no sale de su boca, cuando a mi se dirige, palabra
alguna con que no me afrente. Me pisotea el corazon, como quien pisa una vibora; no os
pasméis de que me revuelva furiosa contra €l. Rivera no cuido, ni pienso siquiera en el
honor de su casa y de su familia, ni en la virtud, hasta que ha vuelto de Indias con dinero.
Os ha estado engafiando como a mi me engafnaba. La culpa del desaire ridiculo de que
ahora sois victima, la tiene Rivera. Os hablaba de su hermana, excitdndoos a que la
amaseis, y halagandoos con que la guardaba para vos en Castilla, y con que la criaba con el
recogimiento mas severo, cuando me la habia dejado confiada. Yo estoy en la Gltima
desesperacion, y de nada me atemorizo. No hay ya confesion horrible que traiga rubor a mi
rostro. Dejar a su hermana en mi poder, Rivera lo sabia, era como dejar al cordero en poder
del lobo... y del lobo hambriento. Rivera, antes de irse, habia acabado de despojarme de
cuanto yo tenia. ;Comprendéis ahora su doblez y su infamia? Es ademas un cobarde. Mas
valia que me matase de una vez por mi pecado, y no que de continuo me martirizase, como
lo esta haciendo. Yo no hice mas sino lo que de mi debid €l prever. Pero Rivera es duro
con los débiles, y con los fuertes es débil. A mi no me perdona, y perdona a D. Fernando,
que abandono y despreci6 a Laura, que durante tres afios la ha tenido humillada, y que aun
ahora se hubiera resistido a tornarla por mujer si Rivera hubiese vuelto de Indias tan
miserable y tan obscuro como se fue. D. Fernando no hubiera consentido en llamar
hermano al mozo sin nombre, tablajero indigno, mantenido por mujeres. Consinti6 en
llamar hermano a uno de los ilustres conquistadores del opulento imperio de los Incas.

CUELLAR.-No debiera sorprenderme lo que me referis, y me sorprende, sin embargo.
La ligereza de Rivera en dejar en vuestro poder a su hermana, sabiendo quién sois vos; el
disimulo con que me ocultd siempre las relaciones que con vos tenia; la jactancia con que
me hacia creer que eran bienes suyos aquellos de que os habia despojado, todo esto es vil;
pero yo se lo perdonaria todo si no hubiese incurrido en mayor vileza y flaqueza: la de dar
nombre de hermano, estrechar la diestra y perdonar, y tal vez hasta agradecer su
longanimidad, al que cas6 con Laura después de haberla despreciado y martirizado por
tanto tiempo. Si D. Fernando hubiese vuelto arrepentido, Dios, la que fue presa de su
seduccion, todo cuanto hay en la tierra y en el cielo podia haberle perdonado, menos
Bartolomé de Rivera. Bartolomé de Rivera no cumplia como bueno, sino matandole.

DONA BRIANDA .-Matarle... Vaya... no es tan ficil matar a D. Fernando. A mi me
matara Rivera a desdenes y a injurias..., pero a él..., ;y para qué? Mas comodo es
convertirle en pariente. Emparentado Rivera con tan egregio caballero, te despreciara a ti,
Cuéllar, como me desprecia a mi. Si se avergiienza de si mismo, en lo pasado, ;como no ha
de avergonzarse de los otros? ;Qué apostamos a que no te declara la verdad? ;A que no te
dice por qué ha consentido en la boda de Laura? ;A que no te confiesa con humildad su
agravio y la tardia reparacion que tan ruinmente acepta?

CUELLAR.-Lo creo: nada de eso me confesard. Querra enganarme de nuevo.

DONA BRIANDA .-Pues bien; para que no te engafie he venido yo a abrirte los ojos.
(Has amado a Laura?

CUELLAR.-La amo todavia, y la odio.
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DONA BRIANDA .-Mitanle entonces; pero véngame de Rivera. Matame; merezco la
muerte. Estoy harta de vivir.

CUELLAR.-Déjame en paz. Huye. Yo no satisfago mi enojo en flacas mujeres, por
culpadas que sean.
(Entra Garcés, y Doria Brianda se tapa con el manto.)
GARCES.-Rivera viene a verte.

CUELLAR.-Que venga. (Se va Garcés.)
DONA BRIANDA .-No quiero que me halle aqui.
CUELLAR .-Por esa puerta te pondrés al punto en la calle sin que te vea.

(Vase Doria Brianda por una puerta lateral. Un instante después entra Rivera por la
puerta del fondo.)

ESCENA 111
RIVERA, CUELLAR.

CUELLAR.-;Te decides, al cabo, a darme la explicacion satisfactoria? ;Podras darmela
con verdad?

RIVERA.-Quiero y puedo dartela.
CUELLAR.-;Por qué me impulsaste a ir a Sevilla?

RIVERA.-Porque tenia sospechas que tocaban a mi honra, y ansiaba ponerlas en claro
sin que nadie mas que yo entendiese en ello.

CUELLAR.-Y las pusiste en claro y supiste que tu honra estaba mancillada.

RIVERA.-No, Cuéllar. Supe al mismo tiempo la reparacion y el agravio, si es que
agravio hubo. D. Fernando, aunque desposado con Laura, tuvo que huir de nuevo a lejanas
tierras; hoy, perdonado ya por el César, es esposo de Laura a la faz del mundo.

CUELLAR.-;Ves como me quieres engafar? Es initil. Lo sé todo. D. Fernando ni se
desposo ni prometio nada a Laura. La abandon6 con desprecio. Tan distante estaba Laura
de creerse amada, que me asegur6 que no amaba a nadie. Afrentada y culpada, iba a entrar
en un convento. Por dicha habia en su alma cierta honradez, de que otras almas son
incapaces, y no consintio, callando, en casarse conmigo.

RIVERA.-;De donde infieres todo eso? ;Quién te ha informado tan mal?

CUELLAR.-Tu complice. Te repito que lo sé todo. ;Pretendes acaso que se manche mi
lengua contando tus delitos? Pero mas que tu villania en dejar a Laura en poder de una
mujer como Doia Brianda; mas que tu falta de aprension en despojarla antes de todos sus
recursos, mas me indigna tu carencia total... de entereza, tu ejemplar mansedumbre en
perdonar el desprecio, el martirio de afios, el abandono en que tu hermana ha gemido.

RIVERA.-Por ¢l Dios que esté en el cielo, Cuéllar, no te obstines en apurar mi
paciencia. Ya que lo sabes todo, ya que esa maldita hembra me ha vendido, me someto a tu
furia; la merezco por mi imprevision; no la merezco por haber cedido ahora.
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CUELLAR.-Mas la mereces por eso que por nada. La reparacion se la debes a tu
fortuna, a tus triunfos en Indias. Hubieras vuelto obscuro y pobre y no hubiera sido
desagraviada tu hermana. Bien es verdad que td, pobre y obscuro, no te hubieras
preocupado con semejantes nifierias. En ti la honra tiene algo de artificial y de sobrepuesto
al dinero.

RIVERA.-Aqui, donde nadie te oye, quiero sufrirtelo todo. Te ciega y enloquece la
pasion; mas no he de refiir con mi compafiero de armas. Respeto tu ira, por mas aspero que
seas en el reprender, y por mas violento que te muestres en el zaherir.

CUELLAR.-jQué manso y qué sufrido te has vuelto en estos tltimos dias! Ya que no
sientes el prurito de vengarte, me dejarés en libertad para que te vengue y me vengue. Yo
no soy ni sufrido ni manso. Todavia amo a tu hermana. No atino a aguantar el desaire. Tu,
que tanto has sabido sufrir de un desconocido como D. Fernando, més sufriras de mi, que
soy tu compaiero de armas. Esta noche misma voy a robar a Laura. Amigaréme con ella.
Luego mataré a D. Fernando. Tal vez, por tltimo, me case con la honrada viuda. Tu lo
llevaras todo con paciencia y me dards una absolucion tan generosa como la que a D.
Fernando has dado.

RIVERA.-Te he oido con calma impasible, porque veo que no vale mi prudencia ni mi
paciencia. Estas demente, frenético. Anhelas refir y prefiero que rifias conmigo. O desistes
de todo plan de ofender a mi hermana, o atajara tus pasos mi acero.

CUELLAR.-Por cima de ti y de tu acero, he de ir a donde me llevan mi amor, mi deseo
y mi encono. Mataré¢ a D. Fernando. Laura serd mi daifa.

RIVERA.-Voto al infierno que no sera. Sal a la calle.
CUELLAR.-Detras de los muros del convento.
RIVERA.-Vamos.

CUELLAR.-Luego que te mate, iré donde me aguardan a pocos pasos los que han de
secundar mi proposito.

RIVERA.-Tu proposito es morir y vas a lograrle.
(Vanse.)

ESCENA IV

Sala en la quinta de D. Fernando. Armas y trofeos de caza. Algunos retratos. Los muebles
entre rusticos y senoriles. Dos puertas laterales y una al fondo.

D. FERNANDO, PEREZ el escudero.

D. FERNANDO.-A fe mia que me duele en el alma la resolucion que tengo que
adoptar, pero no hay mas remedio. El tal indiano est4 delirante. La soberbia le embriaga.
Es brutal y zafio, y no hay modo de poner freno a su lengua, ni coto ni limite a sus
pretensiones audaces. En la plaza, a gritos, ha dicho que ha de matarme, que ha de robarme
la mujer, y hasta que ha de hacerse amar de ella en cuanto le hable a solas. Buena mafia te
has dado, amigo Pérez, para inspirar confianza completa a ese bandido. En cuanto llegue,
introducele hasta aqui, y déjale que vea a la sefiora, si ella no se ha retirado a su estancia. A
Juanilla detenla con habilidad. ;Cuantos son los rufianes que acompafan a Cuéllar?
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PEREZ.-Cinco.

D. FERNANDO.-Me alegro de que sean tan pocos. No quiero que haya escandalo, ni
lucha, ni sangre. Distraelos tu, y haz de suerte que los mios caigan de improviso sobre
ellos, los aten de pies y manos, y los tengan en el patio. Si chillan, ponedles con suavidad
sendas mordazas.

PEREZ.-Se hara como lo decis, mi amo.

D. FERNANDO.-Yo voy a salir metiendo mucho ruido; haciendo resonar las trompas
de caza. A la vuelta del cerro, en el encinar, nos pararemos. Alli quedaran los perros y los
caballos. Mi gente y yo volveremos a pie, con silencio grandisimo, y por la puerta del
corral, de que llevo la llave, entraremos sin ser sentidos.

PEREZ.-Cuéllar, que debe llegar pronto, porque se acerca la hora, te vera partir con
toda la gente. Esta noche hace una luna muy clara. Como, no bien te vayas, he de hacerle
entrar, no podra ver tu vuelta, ni recelard lo mas minimo.

D. FERNANDO.-Todo esta preparado con primor y esmero. S6lo me aflige el susto que
Laura va a pasar; pero es menester acabar de una vez. Después viviremos como pastores de
Arcadia.

PEREZ.-;No tienes nada mas que mandarme?

D. FERNANDO.-Nada. jAh, si! El dinero que Cuéllar te ha dado, repartelo entre los
cinco rufianes cuando todo esté terminado. Quiero que me queden agradecidos. Yo te daré
el doble.

PEREZ.-Bien esta, sefior. (Vase Pérez.)

ESCENA V
DON FERNANDO, LAURA.

LAURA.-jFernando mio! ;Te vas y me dejas? No puedes figurarte lo que esto me
apesadumbra. Mal haya el Conde con su importuno convite. Si vieras qué miedo tengo de
quedarme sola. A tu lado soy valiente; a tu lado nada me asusta. Lejos de ti soy timida
como nifia de pocos anos.

D. FERNANDO.-No receles nada. Aunque yo me vaya, mi espiritu queda contigo,
velando por tu bien. Ya comprendes que no debo desairar al Conde. Dentro de cuatro dias
estaré de vuelta.

(Se oyen fuera las trompas de caza que dan la serial de la partida.)
LAURA.-;jQué pronto! ;Has adelantado la hora?

D. FERNANDO.-No, amor mio. Son ya las diez. No puedo detenerme.
LAURA.- (Abrazandole.) Adioés. No te rias de mi. Tengo miedo.
D. FERNANDO.-;Me amas?

LAURA.-Con todo mi corazon.
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D. FERNANDO.-Nada temas entonces. En tu amor se encierra un conjuro poderoso.
Con ¢l me evocaras si por acaso sobreviniese algin peligro. Adios. Quédate: no vengas a
despedirme hasta abajo. (D. Fernando se va.)

ESCENA VI
LAURA, sola.

Asomada a un balcon, mira partir a D. Fernando y a su elegante comitiva. Suenan otra
vez las trompas de caza.

LAURA.-Bafiado por los rayos de la luna parece mas bello y mas dulce su rostro
varonil, cual si estuviese envuelto en velo luminoso de transparente plata. jCuénto le
quiero! jCuénto le he querido siempre, aun cuando imaginaba que iba a odiarle! Ya torna
de la brida al brioso alazan: pone el pie en el estribo y monta. jComo se alegra y
ensoberbece el caballo de llevar tan noble jinete! Con impaciencia tasca el freno ansiando
pasear a su gentil sefior y mostrarle con orgullo por todas partes. Ahora hace piernas y
corvetas para mi lisonja y agrado. Adios, Fernando, adi6s. Ya emprende la marcha.
Quisiera yo que las sinuosidades del camino y lo quebrado del terreno no le robasen a mi
vista. Le seguiria leguas, y se me antoja que por un esfuerzo de voluntad habia yo de estar
viéndole distintamente, cual si €l estuviera cerca de mi. Vuelve la cara para mirarme. Me
saluda. (4gita Laura el lienzo que tiene en la mano.) Adids, mi bien, adios (Pausa.)
Fernando me dobla la edad; pero su alma es mas joven que la mia. Toda su persona
conserva, ademas, la lozania y la gracia de los primeros afios, en raro maridaje con la
gravedad majestuosa de la edad madura, jDios mio! jQué de priesa van! Ya se acercan a
aquella revuelta. Pronto dejaré de verlos. Quiera el cielo que vuelvan cuanto antes. Ya
torcioé Fernando hacia el encinar. Ya se perdio, detras del cerrillo, cabalgando por la
vereda.

(Laura se retira del balcon, y viene lentamente a sentarse en un sillon de brazos.)
(Nuevo momento de silencio,)

Mi temor es inmotivado, pueril. Cuéllar me decia que no habia de sufrir a otro rival sino
a Dios; que habia de conquistar mi corazon o perecer en la demanda; que habia de matar a
quien me enamorase; pero éstos eran, sin duda, encarecimientos de pretendiente y bizarrias
vanas de soldado jactancioso. Yo le contestaba con sinceridad algo que hoy debe parecerle
disimulo, engafio y mentira. Yo le contestaba que yo no amaba a nadie sino a Dios y que
deseaba retirarme a un convento. Grande ha de ser su rabia contra mi al saber que estoy
casada, a los pocos dias de haberle asegurado mi desamor a todo hombre. Pero yo no le
engané. Tu, Dios mio, Tu, que penetras en el fondo de los corazones, sabes que no le
engafié. Yo me engafiaba a mi misma. Yo aborrecia el recuerdo de mi pecado, y por eso
creia que no amaba a aquél por quien pequé. Volvio a presentarse ante mis Ojos: vi de
nuevo a Fernando, y el amor, escondido en lo mas intimo de mi ser, donde ni yo misma le
columbraba, broté con impetu, surgié de repente mas poderoso que nunca. Cuéllar tendra
que resignarse. Dicen que es tremendo; pero respetard a mi marido. No es igual tratar con
indios punto menos que inermes, con hombres sencillos y de casta tan inferior a la nuestra,
que competir con quien en todo se le aventaja. Sin embargo, yo he mentido sin querer. Yo
he prometido a Cuéllar ser de ¢l si no era de Dios. Si, casi se lo he prometido sin saber lo
que decia. (Larga pausa.) jAy! jqué horror! jQué espantosa idea se ofrece a mi espiritu!
LY si Cuéllar fuese tan audaz como aseguran? ;Y si acudiese a exigirme el cumplimiento
de la promesa? Tengo miedo. Estoy temblando como una azogada. jSocorro! jValedme,
Virgen Santa! jQué soledad! Me parece que oigo un extrafio rumor. ;/Por qué me has
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dejado, Fernando mio? No voy a dormir esta noche. Llamaré a Juana para que se quede
conmigo. jJuana! jJuana! No me responde. jJuana! No viene. Tengamos valor. Amo a
Fernando. En este amor, ¢l me lo ha dicho, se encierra un poderoso conjuro. Evocaré a
Fernando a fin de que me d¢ aliento. jFernando!

ESCENA VII
CUELLAR, LAURA.

CUELLAR.- (Mostrandose de repente.) Fernando esta muy lejos y no te oird. Aqui me
tienes en lugar suyo. ;No me dijiste que no serias sino mia o de Dios? ;Por qué me
engafiaste? Yo te amaba con toda mi alma. Tu falsia debié matar mi amor; pero mi amor
sobrevive al desengafio.

LAURA.- (Al ver a Cuéllar y al oir sus primeras palabras se asusta mds, y cae en un
sillon, cubriendo su rostro con las manos. Luego se recobra y dice aparte:) -iValor, cielos,
valor! (4 Cuéllar.) {Como os atrevéis a entrar aqui? ;Qué audacia es la vuestra? Idos o
daré voces.

CUELLAR.-;Y quién ha de oirlas que te socorra? Tu marido se llevé a todos los
criados.

LAURA.-Escuchad, Cuéllar: os lo confieso. El terror se apoder6 de mi antes de veros,
pensando en una falta involuntaria que contra vos he cometido. Ahora veo que era mi
conciencia quien me aterraba con harto sutiles escriipulos. Vuestra insolente aparicion
disipa los escrupulos sutiles. La serenidad y el brio vuelven a mi &nimo. Me mostraré digna
de mi noble esposo. Sola como estoy me basto. Idos de aqui. Salid de esta casa. Pronto. No
me insultéis. Esta es la morada de un caballero principal de Castilla: no es la choza o el
barbaro palacio de los débiles indios que tan a mansalva soliais ofender.

CUELLAR.-Ya comprenderas, Laura, que el que se atrevio a entrar aqui se atreve a
todo. Tus injurias ni me hieren ni me lastiman: me enamoran mas y me inducen a hacerte
mia. Esas palabras llenas de cdlera, que brotan de tus frescos labios, me excitan a que las
ahogue a besos. Serd delirio, sera aviesa condicidon; pero te amo mas mientras mas me
desdefias. Necesito vengarte del seductor, ya que no supo vengarte tu hermano. Sigueme.
Todo estd pronto para el rapto. No pienses que me ocultaré después de tu marido. Ya le
buscaré, si ¢l no me busca, y responderé de todo con mi espada. Vamos. Siguenle. (Agarra
Cuéllar del brazo a Laura.)

LAURA.-jSuelta, bandido! jFernando, socérreme!

CUELLAR .- (Riendo.) jSocérrela, Fernando!

ESCENA VIII

Dichos y D. FERNANDO, acompariado de sus criados y pajes, en numero de veinte a lo
mads, con trajes y armas de cazadores y con antorchas. Todos entran con impetu y rodean
el grupo principal, dejando ancho espacio vacio en el centro. Juanilla entra en seguida
con otras dos mujeres de la servidumbre.

D. FERNANDO.-Aqui me tienes, pronto a socorrerla.
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CUELLAR .- (Sorprendido, pero sin aturdirse ni inmutarse.) No sois pocos los que
venis en su socorro. Bien urdida traicion, pero cobarde. Mas de veinte contra uno. jHola,
Garcés! jAqui de los mios!

D. FERNANDO.-Es inutil que los llames. Los que te acompafiaban estdn maniatados en
el patio y con mordazas a fin de que no alboroten. Yo pudiera matarte como quien mata a
un ladrén, como quien mata a un perro rabioso, valiéndome para ello de mis criados. Me
has ofendido sin razon y en publico; me has amenazado de mil modos; has vomitado por
esa boca desaforada todo linaje de agravios contra esta bella mujer a quién dices que amas;
te has vanagloriado en todas partes de que me la quitarias y de que me matarias, y has
venido, por ultimo, a mi casa, espiando la ocasion en que me creias ausente, a fin de
robarmela y ultrajarmela. Pues bien, a pesar de todo, me allano a tratarte como a caballero.
Acepto el desafio a que me estas provocando tres dias ha. Para que sea mas solemne, traigo
por testigos a todos los de mi casa. Me obedecen ciegamente y veran inmoviles como
refiimos. Si me matas, te dejaran franco el paso. Nada receles. No he de pelear con otra
ventaja que la que me da la justicia. Si quieres cerciorarte, mira: bajo mi coleto de ante,
solo el delgado cambray cubre y resguarda mi pecho. Saca la espada y clavala en €l si
puedes. (D. Fernando saca la espada. Cuéllar hace la misma accion.)

LAURA.- (Acude a interponerse.) jAh! jPor piedad! jCese vuestro furor!

CUELLAR.-No, Laura. El cielo exige que yo te vengue a pesar tuyo. No tardara en
morir tu seductor, como ya ha muerto el hermano sin honra que te dejé abandonada. Su
sangre humedece aun mi acero.

LAURA.-;jQué¢ horror! (Cae desmayada en brazos de Juanilla, y las otras dos mujeres
se acercan a cuidarla.)

D. FERNANDO.-Defiéndete sin tardanza o te mato, antes que envenenes a cuanto mas
quiero con esa lengua ponzofosa. (D. Fernando y Cuéllar cruzan las espadas.)

ESCENA IX
Dichos. EL PADRE ANTONIO.
(El Padre sale apresurado y se coloca en medio de los dos combatientes, separandolos.)

EL PADRE.-Detencos. Ya basta de sangre. Vengo corriendo a caballo, en medio de la
noche, a fin de evitar mayor mal. El indio Cipriano extrafid la salida de Rivera, y recelo
una desgracia. Le buscd, y apesar de su instinto prodigioso, llegd tarde donde se hallaba.
Oy6 sus gemidos y le llevo moribundo a su casa. Antes de morir, Rivera tuvo fuerzas para
decirme que Cuéllar habia venido aqui a cometer nuevos crimenes. Aqui estoy para
impedirlos en el nombre de Dios Todopoderoso. Aplacaos. Que la misma catastrofe que
acabo de presenciar sirva para conteneros. La desventurada mujer que excit6 a Cuéllar
contra Rivera, al verle morir por culpa suya cayo llorando sobre su cadaver. Su amor
mundanal por aquel hombre adquiri6 un grado de violencia diabdlicamente sublime. La
desesperacion de Judas se apoderd de su alma. Corri6 a la azotea. Asié una cuerda, atada
por un extremo a los hierros de la barandilla; hizo un fuerte lazo corredizo y puso fin a su
atropellada existencia. La he visto muerta, aterradora. Aun traigo erizadas de espanto estas
canas que cubren mi cabeza. jDios mio! jDios mio! jBasta ya de delitos y de muertes!
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D. FERNANDO.-Padre, es inutil lo que hacéis. Os respeto, os amo; pero tengo que
desear vuestras amonestaciones. Apartaos. Dejad que peleemos. Creedme; este duelo tiene
algo de religioso: es el juicio de Dios.

EL PADRE.-No blasfemes, hijo. Dios no pronuncia sus fallos por medio de un empleo
barbaro de la fuerza. No combatiréis si antes no me matais.

(Cuéllar y D. Fernando cruzan las espadas por segunda vez, y el Padre Antonio se pone
en medio.)

EL PADRE.-Mirad, hijos mios: en Roma, aun después del Cristianismo, seguian
combatiendo en el Circo los gladiadores. Un santo monje, llamado Telémaco, quiso acabar
con aquella costumbre feroz. El monje Telémaco rego el Circo con su generosa sangre;
pero el combate de los gladiadores terminé para siempre. ;Queréis vosotros, cubriéndoos
de perpetuo baldon, proporcionarme, aunque indigno, una gloria y un triunfo semejantes?

CUELLAR .-Ea, Padre, idos al diablo con vuestras pedanterias. Aqui no queremos
proporcionaros nada.

D. FERNANDO.-Ya he dicho que os respeto. Después, si vivo, os pediré perdon de
rodillas. Ahora ni puedo obedeceros ni puedo consentir que me estorbéis en mi firme e
inevitable resolucion. (Dirigiéndose a los criados que tiene mas cerca.) Asegurad al Padre
hasta que terminemos. (Los criados se apoderan del Padre Antonio, que lucha por
desasirse, mientras le apartan a un lado.)

EL PADRE.-;Como osais poner vuestras sacrilegas manos en el ungido del Sefior?

(D. Fernando y Cuéllar rinien.)
CUELLAR.-He de vengarme al cabo de tu seduccion, origen de tantos males.
D. FERNANDO.-Yo no peleo por venganza, sino por necesidad, por seguridad y por

justicia. Vénguense de ti, por mi mano, los indios del Perti y el inca Atahualpa. (D.
Fernando hiere a Cuéllar, y éste cae a tierra.)

CUELLAR.-jAh! (Muere.)

EL PADRE.- (De rodillas y alzando al cielo las manos.) Misericordia, Sefor,
misericordia!

Madrid, 1878.

Asclepigenia
Diélogo filoséfico-amoroso

La escena en Constantinopla. Siglo V de la Era Cristiana.

Habitacion de Proclo. Es de noche. Una lampara de siete mecheros, puesta sobre un
tripode o candelabro de bronce, ilumina la estancia. Puertas al fondo y a los lados.

ESCENA I

PROCLO, de edad de cincuenta arios, seco, escudlido, consumido por vigilias, ayunos,
estudios y mortificaciones, aparece sentado en un sitial. Su discipulo, MARINO, esta de
pie, junto a él.

MARINO.-jMaestro! ;Estas decidido a recibir esta noche?
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PROCLO.-Lo estoy. En cualquier otra ciudad podria yo excusarme: en Byzancio no,
que es mi patria. ;Como privar a mis paisanos del auxilio y consuelo de la sabiduria?

MARINO.-Dificil es; pero debieras reposar y cuidarte. Estas que pareces el espiritu de
la golosina de puro desmedrado. Te vas a matar con tantos afanes.

PROCLO.-LIéveme el cuerpo donde quiero ir, y luego que muera.

MARINO.-Me afliges al decir eso. ;Qué haré yo sin ti en este mundo? Pero dime, y
perdona mi atrevida curiosidad: los que vienen a consultarte hablan siempre a solas
contigo; no extrafies que note una contradiccion...

PROCLO.-Di cudl es, y te demostraré que es aparente.

MARINO.-;No afirmas ti que se requieren largos preparativos antes de comunicar la
sabiduria? ;Qué revelas entonces a los que te consultan?

PROCLO.-No toda la verdad, cuyo resplandor los cegaria, sino algo de la verdad,
velado en simbolos. Asi el sol se vela entre nubes, a fin de que ojos mortales puedan fijarse
en su disco glorioso.

MARINO.-Veo que esta noche estas expansivo. ;Me permites que te haga varias
preguntas?

PROCLO.-Haz las que se te antojen. Si me es licito, contestar¢.

MARINO.-Pues con tu venia: ;Qué nos trae aqui desde el fondo del Asia, donde
estabas estudiando los mas obscuros ritos y misterios del Oriente, y desentranando su
oculto sentido? ;Es capricho de tu alma o mandato de un numen?

PROCLO.-Hace ya afios que mi alma no tiene caprichos. Es mandato de un numen.
MARINO.-;Puedo saber de cual?

PROCLO.-De Venus Urania.

MARINO.-;La evocaste?

PROCLO.-No la evoqué. Ya sabes ti que en el dia rara vez me tomo el trabajo de
evocar a los numenes. Ellos mismos bajan del Olimpo y vienen a verme, enamorados de
mi afable trato. Es verdad que en la escala de la vida ocupo lugar inferior al de ellos. Si
quiero elevarme a la inteligencia y a la causa soberanas, a través de todas las
manifestaciones corporeas de su omnipotencia, tengo primero que subir por mil grados
hasta llegar a dichos nimenes, y aun, después, desde los numenes hasta el manantial
inexhausto de lo celeste y terrenal, del espiritu y la naturaleza, hay una peregrinacion harto
penosa. Por dicha, yo tengo un atajo, una trocha, un sendero recondito y breve, por donde
luego, no ya a la inteligencia y a la causa, sino mas hondo; por donde llego al Uno. Me
abstraigo de todo lo exterior; echo a un lado sentidos y potencias; borro imagenes de la
fantasia; cubro con niebla densa todo lo escrito en la memoria, y hundiéndome en el
abismo del alma, hallo al que es. Alli nos juntamos ¢l y yo, Alli ¢l y yo no somos mas que
el Uno. De este modo se explica que siendo yo simple mortal, sea tan considerado por los
dioses. En la ligereza de carécter, propia de la serena beatitud de ellos, no caben estas
reconcentraciones poderosas de la mente que me llevan al Uno. Ya te lo he dicho mil
veces: por el principio vital, que gobierna mis sentidos, no valgo més que un perro; por el
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alma racional me quedo por bajo de las divinidades olimpicas; mas por la inteligencia
especulativa e intuitiva, llego al Uno y dejo muy atras de mi a los angeles, a los demonios,
a los genios y a los nimenes. Por la unidad esencial que en mi hay, y de la cual hasta la
inteligencia es emanado tributo, soy el Uno mismo. El Uno soy yo en los instantes
dichosos de entusiasmo, de conjuncion y de éxtasis.

MARINO.-Por Hércules vivo, maestro, que me lleno de envidia siempre que te oigo
afirmar esa union, por la cual te pones en el Uno o te identificas con el Uno. Se me ocurre,
no obstante, cierta dificultad.

PROCLO.-Explénala y te la resolveré.

MARINO.-;Por qué, si hallas al Uno, hundiéndote en el abismo del alma, te allanas a
buscarle en la naturaleza? ;Por qué no estas siempre reconcentrado y como viviendo en la
eternidad?

PROCLO.-Para imitar al propio Uno. Porque el Uno y yo, ademas de ser el Uno, somos
el Bien. Es nuestra ley no quedar en el centro, absortos en el absoluto egoismo y en la
inefable contemplacion de nuestra esencia. Tenemos que salir fuera a crear y mostrarnos
activos. De ¢l y de mi emanan la voluntad, la inteligencia y la palabra, y ellas crean el
mundo. Desenvuelve el Uno su idea, y van apareciendo el ser, la vida, y la armonia, y el
movimiento, y cuanto es y serd. Desenvuelvo yo mi idea, y nacen el arte, las religiones y la
ciencia. Y la creacion del Uno y mi creacion se compenetran y confunden y vienen a ser la
misma. ;Me entiendes ahora?

MARINO.-Me pasmo de tu claridad. Con sobrada razon mereces apellidarte el sumo
pontifice de todas las creencias, el gran ciudadano de todas las republicas y el
archimetafisico de todas las metafisicas. No, Proclo, ti no eres un mortal.

PROCLO.-En la esencia no lo soy. En la esencia soy eterno. Considerado en mi unidad,
vivo en la eternidad primitiva: esto es, en un punto inmévil, en el cual toda la duracion
infinita de los siglos se halla parada, cifrada y reconcentrada. Considerado en el apice de
mi mente, en la inteligencia, vivo en la eternidad secundaria; torrente de las existencias
sucesivas, perpetuo transito, movimiento sin término, carrera sin meta, mudanza y proceso
que no acaban.

MARINO.-Y dime, maestro: el sacrificio que sin duda haces al salirte del Uno y
penetrar con la mente, y con el discurso, y con el afecto en este universo visible, ;qué
principal proposito lleva?  PROCLO.-Lleva varios propositos; pero el principal es de la
mayor transcendencia. La ley divina que sigue la historia me ha suscitado en el tiempo
debido para una funciéon importantisima. Mi espiritu toma carne hacia el fin de la
civilizacion antigua para comprenderla toda en conjunto armoénico. El genio de la Grecia,
con sus castizas o peculiares creaciones, con los suefios de sus poetas desde Lisio y Orfeo
hasta ahora, con su pensamiento filos6fico desde Pitagoras hasta Jamblico, con los
descubrimientos de sus matematicos, astronomos y fisicos, y con las ensefianzas arcanas de
Samocracia y de Eleusis; el genio de la Grecia, con los despojos 0pimos que trajo de
Egipto, de Persia y hasta de la India, después de las conquistas del Macedoén; todo este
trabajo, toda esta aglomeracion de doctrinas, experimentos y especulaciones, han venido a
fundirse en mi cabeza como en horno o crisol candente. Ya fundido todo, he desechado la
escoria por los brios de mi virtud critica, y he guardado s6lo el metal limpio y puro. Por
ultimo, por otra virtud plasmante que hay en mi, he vaciado ese metal como en un molde, y
he sacado a la luz el refulgente y completo sistema de la antigua sabiduria. Los pueblos del
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Norte acabaron ya con el imperio de Occidente. El imperio de Oriente sucumbird también.
Pronto vendra la barbarie. Las tinieblas de la ignorancia cubriran al mundo. Yo seré, desde
entonces hasta que aparezca la aurora de una nueva y tal vez mas rica civilizacion, faro
luminoso que alumbre y guie al humano linaje.

MARINO.-Reconozco la importancia de tu vida y de tus obras. Pero, concretandonos al
caso singular de tu venida a Byzancio, ;qué es lo que a ello te mueve?

PROCLO.-Muéveme amor.
MARINO.-;Amor de patria? ;Amor de gloria?
PROCLO.-Amor de una mujer.

MARINO.-;De una mujer! Me dejas turulato. ;Quién habia de suponer que pensabas en
tales cosas?

PROCLO.-No hay motivo para que te quedes turulato. ;Qué tiene de absurdo que yo
ame a una mujer? La amo desde que la vi: desde hace quince anos. Ella tenia entonces diez
y siete. Hoy tiene treinta y dos. Entonces era como capullo de rosa; hoy debe de brillar con
toda la pompa y el esplendor de la hermosura, en la plenitud de su vida. Claro estd que si
yo estuviese siempre reconcentrado en el Uno, no la amaria; pero, volviéndome, y no
puedo menos de volverme, al mundo exterior, ;qué hallaré en todo él que represente mejor
al Bien y al Uno mismo? ;Qué imagen, qué trasunto, qué destello de la belleza increada
descubrird el sabio que valga mas que la mujer hermosa? Cuando el artista quiere
representar a la ciencia, a la poesia, a la virtud, ;no les da forma de mujer?

MARINO.-Es cierto.

PROCLO.-No debes, pues, maravillarte de que yo ame en esta mujer a la ciencia, a la
poesia y a la virtud con forma visible.

MARINO.-Ya no me maravillo. /Y puedo saber como se llama tu amada?

PROCLO.-Se llama Asclepigenia. Es la hija de mi maestro Plutarco. Ya te he dicho que
la conoci quince afios ha. La conoci en Atenas. Plutarco me acabd de ensefiar la filosofia.
Asclepigenia me inici6 en los misterios caldeos, en los ritos de las orgias sagradas y en los
procedimientos mas eficaces de la teurgia. Desde entonces estamos ella y yo ligados por
amor espiritual y sublime. Su gallardo y lindo cuerpo ha sido s6lo para mi como dorada
nube, donde se me aparecia, en reflejos fugitivos, el sol eterno: toda la perfeccion del Ser.

MARINO.-Nobilisima manera de amar fue la tuya... ;Y ella, como te amaba?
PROCLO.-Me amaba también con el alma y andaba enamorada del alma mia.
MARINO.-;Y por qué te separaste de ella?

PROCLO.-Por mil razones. Ni ella ni yo queriamos contaminar la pureza del amor que
para siempre nos une. Ambos anhelabamos seguir sin tropiezo el camino ascendente que
hacia el bien y hacia la luz nos encumbraba. Eramos demasiado jovenes. No estabamos ain
a toda la altura a que nos importaba estar. Decidimos, pues, separarnos por amor de nuestro
mismo amor. Prometimos reunirnos cuando ya no hubiese peligro alguno. Venus Urania
me ha revelado que ya no le hay, y por eso vengo en busca de Asclepigenia.
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MARINO.-Notable revelacion estuvo. No hay mas que verte, maestro, para conocer que
no estas peligroso.

PROCLO.-Tienes razéon que te sobra.

MARINO.-La fama ha difundido por esta gran capital, que la honras con tu presencia y
que recibiras en consulta a tres personas cada noche. Por medio del senador Marciano, a
fin de que la casa no se te llene de gente, han sido repartidos los billetes de entrada. Pronto
iran llegando por su orden los que vienen hoy a verte. Tus siervos los detendran en la
antesala. Yo los conduciré luego hasta ti.

PROCLO.-Aunque Marciano profesa la religion de Cristo, es muy amigo mio y se
parece a mi en muchas cosas. Ama a la virgen emperatriz Pulqueria, como yo amo a la hija
de Plutarco. Marciano, que pronto va a cumplir doce lustros, dos més que yo, dicen que se
casara con Pulqueria, con quien ha de compartir, en honestidad santisima, el trono y el
imperio de Oriente. Del mismo modo, Asclepigenia compartira conmigo el trono y el
imperio de la filosofia. Pero oigo ruido en la antesala. Ve y mira si ha venido alguien.

(Sale Marino y vuelve un instante después.)

MARINO.-jMaestro! El primero que acude a consultarte es un bellisimo y elegante
mancebo, llamado Eumorfo. Nadie se viste con tanto lujo y primor, nadie monta mejor a
caballo, nadie baila con tanta gracia y gallardia. Por estas y otras prendas es el encanto de
las damas mas encopetadas.

PROCLO.-;Qué¢ pretendera de mi ese pisaverde? Dile que pase adelante.

ESCENA II
PROCLO y EUMORFO, a quien Marino acomparia, yéndose luego.

EUMORFO.-Abismo del saber, lucero de la filosofia, archivo de todas las noticias
divinas y humanas...

PROCLO.-Amable mancebo, déjate de lisonjas y di lo que pretendes.
EUMORFO.-Pretendo que me ilustres un poco.
PROCLO.- (Con cierto desdén.) ;Y para qué?

EUMORFO.-No me desdefies asi. Confieso que no tengo por las ciencias la vocacion
mas decidida. A ti, que todo lo penetras, ;como he de intentar engafiarte? Pero,
francamente, mis chistes y agudezas, mis habilidades, mis talentos de sociedad, todo queda
deslucido sin algo de filosofia. La filosofia se ha puesto en moda entre las sefioras de los
circulos aristocraticos, a quienes sirvo, pretendo y tal vez enamoro. Me falta este charol;
damele, y seré irresistible.

PROCLO.-Aunque es vulgar, mezquino y un tanto cuanto pecaminoso el fundamento
de tu deseo, tu deseo es bueno en si, y me decido a satisfacerle; pero la empresa es ardua.
Por més que no quieras tomar sino una ligerisima tintura, necesitas varias lecciones:
necesitas asimismo consagrar a mi servicio y asistencia un par de horas diarias, a fin de
que vayas recogiendo sentencias de las que se escapan de mis labios muy a menudo.

EUMORFO.-Consagraré a tu servicio y asistencia ese par de horas diarias que dices.
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ESCENA 111
Dichos, MARINO.

MARINO.-Una dama que, si bien envuelta en velo argentino, deja traslucir que esta
dotada de majestuosa hermosura; una dama, cuyo traje de seda y cuyas joyas riquisimas
manifiestan lo elevado de su clase, acaba de bajar de una silla de manos y se halla en la
antesala aguardando que la recibas. Parece una diosa por el ritmo y la nobleza de su andar
entonado y por el olor de ambrosia con que satura en torno el ambiente. ;Le digo que
aguarde?

EUMORFO.-;Venerando maestro! La galanteria exige que recibas luego a esa dama.
Yo aguardaré en otro cuarto.

PROCLO.-Bien esta. (Serialando a Eumorfo la puerta de la izquierda.) Entra en aquél.
(A Marino.) Di a la dama que no se detenga.

(Vanse Eumorfo y Marino.)

ESCENA IV
PROCLO, ASCLEPIGENIA.

Eumorfo asoma la cabeza de vez en cuando, ve, escucha y hace gestos de asombro durante
toda esta escena.

PROCLO.-;Deslumbrante aparicion! ;Quién eres? ;Eres mortal o diosa?

ASCLEPIGENIA.- (4lzando el velo y descubriendo el rostro.) {No me reconoces,
Proclo?

PROCLO.-jAsclepigenia de mi corazén! jCudn bella estas! Como el medio dia vence al
albor de la mafana, tu beldad de hoy vence a la beldad con que hace quince afios
resplandeciste en Atenas. No dudo que tu alma se habra mejorado y hermoseado también.

ASCLEPIGENIA.-No lo dudes. También mi alma se ha mejorado y hermoseado.
PROCLO.-Sea mil veces enhorabuena. /Y de quién es tu alma?

ASCLEPIGENIA.-En su unidad es del Uno. En todas sus facultades, virtudes, potencias
y demas atributos, es siempre tuya.

PROCLO.-;Con que me amas?

ASCLEPIGENIA.-Te amo. Apenas supe que estabas aqui, he venido a buscarte.
PROCLO.-Ya no hay peligro.

ASCLEPIGENIA.-Lo veo.

PROCLO.-; Viviremos juntos?

ASCLEPIGENIA.-;Y por qué no? Poseo un magnifico palacio donde albergarte. Seras
mi filosofo. Contigo, por medio de la contemplacion, en alas del entusiasmo y del amor sin
macula, me arrobaré, me extasiaré y me perderé en el Uno.
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PROCLO.-Asi sea.

ASCLEPIGENIA.-Ahora tengo que dejarte. No puedo faltar esta noche en mi palacio,
donde aguardo visitas. Ve a instalarte alli desde mafiana.

PROCLO.-No aspiro a otra cosa.

ASCLEPIGENIA.-Como supongo que no te habras venido sin los utensilios de tu
profesion, mis criados se presentaran aqui con un carromato para la mudanza de todos los
libros y trastos de hacer milagros, hablar con los muertos y atraer a los genios y demonios.

PROCLO.-Eres mi providencia terrenal. ;Como pagar tanto cuidado?
ASCLEPIGENIA.-Amandome.

PROCLO.-Con el alma toda.

ASCLEPIGENIA.-Para despedida, te permito que me des un casto beso en la frente.

PROCLO.- (Besandola con timidez respetuosa.) Es la vez primera que la tocan mis
labios. jCuan regalado favor!

ASCLEPIGENIA.-jAdi6s, amadisimo Proclo!
(Vase.)

ESCENA V
PROCLO, EUMORFO.

EUMORFO.-;Sabes lo que digo, maestro?

PROCLO.-Di, y lo sabré. No quiero tomarme el trabajo de adivinar tus pensamientos.
EUMORFO.-Pues digo que se me van quitando las ganas de estudiar filosofia.
PROCLO.-;Y por qué?

EUMORFO.-Porque la filosofia vuelve tonto a quien la estudia.

PROCLO.-Te equivocas. Lo que hace la filosofia es reforzar las prendas que cada uno
tiene. Al tonto no le vuelve discreto, t al discreto tonto; pero al discreto le hace
discretisimo, y al tonto tontisimo.

EUMORFO.-Salvo el merecido respeto, te declararé entonces que ti propio te
condenas.

PROCLO.-;De qué suerte?

EUMORFO.-Porque mostrandote ahora tontisimo con toda tu filosofia, debiste de ser
tonto en tu vida precientifica: tonto de nacimiento.

PROCLO.-;Y qué prueba he dado yo de esa tonteria superlativa de que me acusas?
EUMORFO.-La prueba es tu amor sublime por Asclepigenia.

PROCLO.-;Qué¢ sabes ta de eso?
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EUMORFO.-Conozco a Asclepigenia muy a fondo.

PROCLO.-Te alucinas. Quiero dar por supuesto que conoces las potencias de su alma,
las cuales, en su efusion, han creado para ella un cuerpo tan hermoso; pero la esencia
eterna de esa alma misma, que es lo que yo amo y por lo que soy amado, estd en un punto
inaccesible para ti.

EUMORFO.-;Consientes que me valga de un simil?
PROCLO.-Valte de cuantos similes se te ocurran.

EUMORFO.-;Quién es mas duefio del mundo, la emperatriz Pulqueria que le gobierna,
o tu que le comprendes?

PROCLO.-Yo, que le comprendo. Aunque Pulqueria poseyese, no ya solo este planeta
que habitamos, sino todos los demas planetas, y los astros, y los cielos, no poseeria mas
que un burdo remedo del Universo, tal como el Demiurgo le contempla en el Paradigma,
antes de sacar la copia o el traslado. Pero me inclino a sospechar que eres un majadero, y
que no entiendes ni entenderds jamas estas cosas.

EUMORFO.-No te sulfures, maestro. Si yo no entiendo esas cosas, entiendo otras mas
faciles y agradables de entender. Asclepigenia tendrd quiza su Demiurgo y su Paradigma
misteriosos que tu entiendes y posees; pero sus cielos, sus planetas y sus estrellas son mios
desde hace algunos meses.

PROCLO.-;Qué palabra dijiste?

EUMORFO.-Dije que Asclepigenia filosofa contigo; que contigo no quiere ni quiso
nunca peligrar; pero que conmigo no hay peligro que no arrostre.

PROCLO.-Por las divinidades superiores e inferiores, que en larga serie proceden del
Uno, confieso que me duele lo que acabas de descubrirme. Sin embargo, todo se explica
satisfactoriamente dentro de mi sistema. Las cosas son como son, y no pueden ser mejores
de lo que son, porque, como son, son perfectas segun su grado.

EUMORFO.-Consuélate con ese trabalenguas.

PROCLO.-;Y por qué no consolarme? Asclepigenia y yo, con el libre albedrio de
nuestras almas, dispusimos amarnos, y nos amamos y seguimos y seguiremos amandonos
eternamente, ayudados del favor divino, que acude a nosotros en virtud de la plegaria.
Contra esto nada puedes t0; nada pueden tus iguales. Hay, a pesar de todo, en la efusion de
las potencias del alma, algo de corporal que esté sujeto al hado. Esto es lo que he perdido
en Asclepigenia. La fatalidad me lo roba. El libre albedrio de ella no ha sido bastante
brioso para defenderlo con heroicidad. Pero la discordia entre el libre albedrio y el hado
sera al fin dominada por la Providencia, la cual lo purificara todo, reduciéndolo a la
celestial y maravillosa armonia, que casi toca y se confunde con el Uno hiperhipostatico.

EUMORFO.-Tu discurso suena tan peregrino en mis profanas orejas, que me induce a
creer o que eres un prodigio de prudencia semi-divina, o que estas loco de atar.

ESCENA VI
Dichos, MARINO.
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MARINO.-Un respetable anciano pide permiso para entrar a hablarte. Se llama
Crematurgo. Es el mas rico capitalista del imperio. Ha hecho del modo maés filantropico la
mayor parte de sus riquezas. Ha traficado en cierta clase de individuos, que ya dirigen en
los alcazares los negocios mas dificiles; ya sirven sin infundir recelos a los maridos
celosos; ya cantan como serafines en las iglesias. Retirado ahora de esta fabricacion y
comercio, se dedica a prestar al gobierno y a los particulares al cincuenta por ciento al afio.
Con tales virtudes, excelencias y servicios, no debe chocarnos que haya merecido el favor
de la emperatriz y de sus ministros, los cuales le colman de distinciones. Ya le han
nombrado conde Palatino y se anuncia que van a crear para ¢l el titulo singular y nuevo de
Sebastocrdtor.

PROCLO.-;Y qué pretendera de mi ese tunante? Vamos, dile que entre y le oiremos.

(Vase Marino.)
EUMORFO.-Y yo ;qué hago?

PROCLO.-Escondete de nuevo donde estabas.
(Vase Eumorfo.)

ESCENA VII
PROCLO, CREMATURGO.

CREMATURGO.-;Oh faro de las mas altas especulaciones! jOh déspota de los genios
y demas poderes sobrenaturales!...

PROCLO.-Esta bien. No me adules qué pretendes de mi.

CREMATURGO.-T1, que lo sabes todo, ;no podrias decirme de qué medio me valdré
para que mi amada sea mia, solamente mia?

PROCLO.-No llega tan lejos mi saber Si llegara, le hubiese yo empleado en favor mio,
que buena falta me ha hecho.

CREMATURGO.-Veo que tu saber no vale un comino. Harto me lo sospechaba yo.

PROCLO.-Expo6n, no obstante, tu caso, y alld veremos si puedo remediarle o darte al
menos algun consejo util.

CREMATURGO.-Yo estoy prendado de la mas hermosa mujer que hay en Byzancio.
Por ella hago descomunales desembolsos. No hay primor, ni refinamiento, ni objeto de arte
que ella no logre por mi. He traido para ella telas bordadas del pais de los Seras, alfombras
de Ctesifon, perlas y diamantes, papagayos y monos de la India, perfumes y oro de Arabia,
y chales de Cachemira. Su palacio encierra muebles incrustados de marfil y nécar, estatuas
de marmol de Paros, vajillas de plata, vasos de Nola y jarrones del extremo Oriente, que
tienen un barniz desconocido en los imperios de persas y de romanos. Ella hace visitas a
mi costa en silla de manos lindisima, o se pasea o va al circo o al hipédromo en reluciente
carroza o harmamaxa, tirada por cuatro blancos caballos. En fin, nada le falta. ;Coémo me
compondré para que ella no me falte a mi?

PROCLO.-Lo discurriremos. Para mayor ilustracion del asunto, informame de quién es
esa dama que tan caro te cuesta.

CREMATURGO.-Es Asclepigenia, la hija del filosofo Plutarco.
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PROCLO.-jProfundos cielos! ;Quién lo hubiera podido imaginar en la vida? T eres mi
rival.

CREMATURGO.-;Tu rival? Pues qué, ;también a ti te ama? ;Qué le das ti, esqueleto
pordiosero y ambulante?

PROCLO.-EI alma, la esencia eterna. Pero sabe joh satiro vetusto!, que todavia tienes
otro rival. Sal, Eumorfo.

ESCENA VIII
Dichos, EUMORFO.

CREMATURGO.-;Qué descaro es éste? ;Como te atreves, Eumorfo, a presentarte y a
rivalizar conmigo? Tengo en mi poder cuatro pagarés tuyos vencidos y archivencidos, y
VOy a ejecutarte mafiana.

EUMORFO.-Refrena tu furor, generoso magnate. Yo ignoraba que Asclepigenia te
perteneciera.

CREMATURGO.-Sea como sea, lo cierto es que Asclepigenia nos ha burlado a los tres
galanes. El acaso, ;qué digo el acaso?, la diosa Minerva nos ha reunido aqui para
desengafiarnos. Vamos a ver a Asclepigenia y a decirle lo que merece. Ella me aguarda
solo. Venid en mi compaiiia.

EUMORFO.-Vamos.

PROCLO.-Vamos. (Proclo toma su baculo de filosofo y salen juntos los tres).

ESCENA IX

Estrado o parastasio rico y elegante en casa de Asclepigenia, adornado con estatuas y
pinturas, e iluminado con lamparas, unas pendientes del techo, otras colocadas sobre
mesas délficas.

ASCLEPIGENIA y ATENAIS.

La primera aparece reclinada, casi tendida languidamente en un esquimpodio o silla-
larga. Atenais, a su lado, en un taburete.

ATENALIS.-;Con que has visto a tu primer amor?

ASCLEPIGENIA.-Si, le he visto. Me ha dado lastima. Esté flaco, palido,
apergaminado. Y luego jqué sucio! Doy por cierto que en los quince afios que ha vivido
lejos de mi no se ha lavado una vez sola ni siquiera las manos.

ATENALIS.-Ese grave defecto tiene el espiritualismo o misticismo, que ahora priva 'y
cunde. Parece que las virtudes a la moda exigen que sean puercos los virtuosos.

ASCLEPIGENIA.-Y no es eso lo peor, sino que se apodera de los animos una tristeza
vaga y sofistica que los enerva; tristeza que los antiguos apenas conocieron; un
menosprecio del mundo y de las dulzuras de la vida, que despuebla las ciudades y puebla
los desiertos; un desdén del bienestar y de la riqueza, que roba brazos a la agricultura y a la
industria, y una mansedumbre resignada, que amengua el valor del ciudadano y del
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guerrero. Mas que Atila y todos los barbaros, me hacen prever estos sintomas la total ruina
de la civilizacion. Pero volviendo a la suciedad y descuido en la persona, te aseguro que
me ha dado grima ver a Proclo. Ofende toda nariz medianamente delicada.

ATENAIS.-Cruel inconveniente es ese si has de vivir con Proclo.

ASCLEPIGENIA.-Yo sabré remediarle. No me meteré en discusiones ni en consejos,
sino que, a modo de broma, haré¢ que mafnana le cojan dos esclavos antes de comer, le
soplen en un bafio y me le laven y frieguen con pasta de almendra, y me lo froten con
aromoso diapasma. E]l mismo se sentira mejor después, y tomara la costumbre de lavarse.

ATENALIS.-Pero, declarate con franqueza: a pesar de estar Proclo tan viejo, tan
estropeado y tan sucio, ;le amas todavia?

ASCLEPIGENIA.-Le amo y le adoro. Se me figura que ¢l es la ultima encarnacion del
maravilloso genio de Grecia. Amandole, se magnifica y ensalza todo mi ser, hasta
considerarme yo misma como la ciencia, la poesia, la civilizacion griega personificada.

ATENALIS.-En efecto, Proclo es el principe de los filosofos. Tu padre Plutarco y mi
padre Leoncio, notable filosofo también, le veneraban como superior a ellos. Comprendo,
pues, que ames a Proclo.

ASCLEPIGENIA.-Una doncella tan sabia, educada con esmero en Atenas; una poetisa
tan inspirada como tu, en quien veo renacer en edad temprana las altas prendas de Hipatia,
no podia menos de comprender este amor mio que descuella sobre mis otros amores.

ATENALIS.-Es un dolor que no pueda ser el inico.

ASCLEPIGENIA.-La culpa, hasta cierto punto, la tiene el picaro misticismo. Por ¢l nos
separamos. Sin €l hubiéramos vivido juntos, hubiéramos sido humanamente amantes y
esposos, y ni yo hubiera caido, ni Proclo hubiera llegado a ser, con lamentable precocidad,
y quedandose pobre, un vejestorio tan incapaz y tan feo.

ATENALIS.-Tu propésito era dificil. No extrafio que no hayas podido cumplirle. El
temple de alma de la emperatriz Pulqueria es rarisimo.

ASCLEPIGENIA.-;Qué temple de alma ni qué calabazas? Ella es Emperatriz y no
necesita de un Crematurgo.

ATENALIS.-; Tiene acaso algin Eumorfo?

ASCLEPIGENIA.-jVaya si le tiene! Nadie lo ignora, menos tl, que estas en Babia, y
Marciano, que hace la vista gorda.

ATENAIS.-; Y quién es ese feliz mortal?

ASCLEPIGENIA.-El lindo y gracioso Paulino.

ATENAIS.-Pues no tiene mal gusto la santa. (4parece una sierva.)
SIERVA.-Sefiora, Crematurgo pide licencia para entrar.
ASCLEPIGENIA.-Que entre. (Vase la sierva.)

ATENALIS.-;Me retiro?
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ASCLEPIGENIA.-Retirate. (Vase Atenais.)

ESCENA X
ASCLEPIGENIA, CREMATURGO, PROCLO y EUMORFO.
Asclepigenia se pone de pie para recibirlos.

ASCLEPIGENIA.-;jQué agradable sorpresa! ;Qué significa venir los tres juntos a mi
casa?

CREMATURGO.-Envidiable frescura te concedio el cielo. ;Cémo, al vernos entrar
juntos a los tres, no tiemblas, no te asustas, no te hundes avergonzada en el centro de la
tierra?

EUMORFO.-Eso mismo repito yo. ;Como no te hundes en el centro de la tierra?
CREMATURGQO.-Inicua. Nos estabas enganando a todos.

EUMORFO.-Esto pasa de castafio obscuro. jTres al mismo tiempo!
CREMATURGO.-;Qué puedes alegar en tu defensa?

EUMORFO.-Con razén enmudeces.

ASCLEPIGENIA.-Yo no enmudezco ni con razén ni sin ella. A fin de probaros que la
razén no me falta, os contaré una pardbola, si tenéis calma para oirla.

CREMATURGO.-Cuenta.
EUMORFO.-Te escucho.

ASCLEPIGENIA.- (4 Proclo, que ha estado y sigue silencioso desde que entro.) Y tu,
(qué dices?

PROCLO.-Nada. Te escucho también.

ASCLEPIGENIA.-En el jardin de este palacio hay un rosal, que estaba casi seco y
perdido por hallarse en terreno estéril. -;Qué necesita? me dije yo al contemplarle.
-Mantillo, me respondi. Es menester que de las substancias corrompidas que en el mantillo
hay, absorba el rosal la savia vivificante que ha de dar lozania, gala y primor a sus hojas y
a sus flores. Cubri, pues, con mantillo las raices y el pie del rosal, y el rosal ha reverdecido
y florecido como por encanto. La verdura de sus hojas es brillante; sus rosas son divinas.
Los pétalos de estas rosas tienen el color encendido del alba; el centro parece caliz de oro;
en el caliz hay miel. ;Qué ser delicado, elegante, ligero, bonito, en armonia con la rosa,
podra tocar sus pétalos sin marchitarlos, y libar la miel del céliz con la correspondiente
suavidad y finura? -Una aérea, pintada y alegre mariposa, pensé yo. Y apenas lo hube
pensado y deseado, acudio la mariposa mas gentil y juguetona que he visto en mi vida, y
revoloteando en torno de la rosa, se pos6 en su seno, sin ladear apenas el flexible tallo, y
libo la miel del céliz de oro. Noté, sin embargo, que esto no bastaba. De la rosa se
desprendia exquisita fragancia, que iba disipdndose por el ambiente y que el céfiro esparcia
en sus alas. En la rosa habia asimismo belleza extraordinaria, reflejo de la idea; perfeccion
de formas, que encierra puros pensamientos artisticos. Esto s6lo puede comprenderlo la
inteligencia. Solo el espiritu puede gozar de todo esto. Es asi que la mariposa no tiene
inteligencia, ni espiritu, ni siquiera olfato; luego al rosal le faltaba lo mejor. Sus prendas de
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mas valia quedaban sin fin y sin propdésito. Entonces vi claro que si el mantillo y la
mariposa eran indispensables para el rosal, eran mas indispensables aiin mente elevada,
espiritu y conciencia, que le comprendiesen y admirasen. Aplicad ahora la parabola y
reconocer¢is mi justificacion. Yo soy el rosal; ti, Crematurgo, eres el mantillo; t,
Eumorfo, la mariposa y Proclo es la nariz que aspira el aroma y la mente que estima la
beldad y goza dignamente de ella. ;Qué culpa adquiere el rosal de que nada sea completo
en este bajo mundo? jLastima es que no se logren mantillo, mariposa, narices y mente en
un ser solo! Como el rosal requeria todo esto y no se hallaba reunido, he tenido que
buscarlo por separado.

CREMATURGO.-Pues yo no me avengo. No quiero ser mantillo y nada mas. jAdids,
ingrata! (Vase.)

EUMORFO.-Tampoco me resigno yo a ser una mariposa inteligente, sobre todo cuando
por amor tuyo me habia puesto ya a estudiar filosofia. jAdios, infame! (Vase.)

ESCENA XI
ASCLEPIGENIA, PROCLO.

ASCLEPIGENIA.-Mantillo y mariposa me abandonan. ;Me abandonaras tu también,
Proclo mio?

PROCLO.-Confieso que mi alma estd destrozada. Tal vez haria yo bien en huir de tu
lado para siempre; pero hay una fuerza que me retiene cerca de ti. En balde he querido
espiritualizar, santificar la civilizacion antigua, risuefia y amante de la hermosura, pero
liviana. No acierto, con todo, a divorciarme de ella. Soy de ella. Soy tuyo sin remedio. El
vergonzoso y duro desengafio no mata el amor de mi corazon al derribar todo el edificio
filosofico que con tanto afan y arrogancia habia yo levantado. Se me figura que cae sobre
mi el justo castigo de la soberbia del espiritu. El espiritu se apartd con desdén de la
naturaleza; quiso elevarse por cima de la inteligencia y de la causa; pugno por ir mas alla
del ser mismo; aspiro a confundirse con el principio inmutable de todo ser. La union
mistica, de que tanto me he envanecido, fue sin duda ilusién malsana. El principio
indefinible del ser, con el cual yo creia unirme, y del cual todo lo que se afirma es
negando, era el no ser; era la nada. Mi supuesta identificacion con ¢l fue muerte egoista.
No fue la muerte generosa de aquél que, amando la vida, sabe darla por el triunfo de una
noble idea, por su patria, por la felicidad del objeto amado. Mi prurito de perderme en el
Uno, absorbente, impersonal, que todo lo tiene en si y nada tiene, es la mas monstruosa
perversion del espiritu. Es no saber vivir y gozar en el seno de este vario y bello Universo.
Es crear un misticismo contrario al amor. Mi misticismo reconcentra el alma; el amor la
difunde. Apartado el espiritu de la naturaleza, ;qué se puede esperar sino lo que veo y
lamento ahora? O el delirio que toma la nada por el principio del ser, o la vileza, el
rebajamiento, la impura groseria y el brutal apetito de goces materiales, triunfantes en la
naturaleza, en la sociedad y en todo pensamiento, cuando el espiritu los abandona. En
cambio, ;qué vale el espiritu que se aparta del mundo real, creyendo adorar lo divino y
adorandose a si propio? Ni para resistir los golpes del infortunio méas vulgar conserva brio
suficiente. ;Qué energia de voluntad me queda? Sélo soy capaz de vil y cobarde
resignacion, o de morirme aqui de pena, como mujercilla nerviosa. Qué vergiienza! No
puedo mas. jAy de mi!

(Proclo cae desmayado en la silla larga.)
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ASCLEPIGENIA.-jAtenais! jAtenais! jAcude! jOh desgracia! Acude; trae un pomo de
esencias. jNos quedamos sin filosofia! Ya no hay filosofia posible. Ya no hay mas que
ciencias positivas y prosaicas. Mi filosofo se me muere. (Se inclina sobre él y le abraza
con la mayor ternura.) Huele mal; pero... jes tan sabio! jes tan bueno!

ESCENA XII
Dichos, ATENAIS.

(Atenais ayuda a Asclepigenia a cuidar a Proclo, aplicando un pomo de esencias a sus
narices.)

ATENAIS.-Calmate. No es nada. Ya vuelve en si.

ASCLEPIGENIA.-jBuen susto me he llevado! jPobrecito mio de mi alma! jQué malo
se me puso!

PROCLO.- (Se levanta.) Perddname, amiga. Ha sido un momento de debilidad.
(Reparando en Atenais.) ;Quién es esta gallarda doncella?

ASCLEPIGENIA.-Es Atenais, hija de Leoncio.

PROCLO.-jLa hija de mi docto e ilustre amigo!... jEl cielo te bendiga, Atenais!
ASCLEPIGENIA.-;Me perdonas, Proclo?

PROCLO.-No hablemos mas de lo pasado: olvidémoslo.
ASCLEPIGENIA.-; Viviras conmigo?

PROCLO.-No quiero ni puedo vivir ya sin ti. Tt seras el lucero que ilumine con su faz
apacible la melancolica tarde de mi existencia. Estas blancas y suaves manos (las toma
entre las suyas) cerrardn con amor mis parpados cuando se junten para dormir el Gltimo
suefio.

ASCLEPIGENIA.-Contigo no echaré de menos ni la riqueza ni la hermosura corporal...
(Qué mas hermosura, qué mas riqueza que el tesoro de tu alma? Si es menester, viviremos
en la mayor estrechez. Algo se me estropearan las manos de guisar y de remendarte la
ropa. La elegancia, el esmero, el perfume de aristocratica distincion se desvaneceran casi
por completo cuando vivamos miseramente. ;Pero qué importa? Yo poseeré tu alma y tu la
mia.

PROCLO.-No ha de ser asi. No consentiré¢ que se pierda o que se deteriore ni una
chispa ni un atomo de toda esa beldad que te dio Naturaleza y que el Arte ha completado y
realzado. Yo ganaré riquezas para ti. Para ti tendré hermosura corporal y juventud lozana.

ASCLEPIGENIA.-No te alucines, Proclo. La juventud que se fue, no vuelve nunca.
Venus Urania no te visito sin motivo. En cuanto a la riqueza, doy por cierto que no ganaras
jamas un 6bolo con toda tu filosofia, a no ser que apeles al milagro.

PROCLO.-Pues bien: al milagro apelo. Ahora vas a ver quién yo soy. jAqui te quiero,
oh Teurgia! Para algo me has de servir. Hasta ahora, Asclepigenia idolatrada, has poseido
en Eumorfo y en Crematurgo hermosura, juventud y riquezas, contingentes, limitadas y
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caducas. De hoy en adelante vas a poseer la juventud, la hermosura y la riqueza, en
absoluto y para siempre. Guardad silencio religioso. Ya empieza el conjuro.

(Profundo silencio. Proclo, agitando su baculo, traza en el aire circulos y otras figuras
mdgicas, y murmura entre dientes palabras ininteligibles. Oyese miisica celestial, lenta y
sumisa. En el centro del teatro se va cuajando una brillante y candida nube, con arreboles
de carmin, oro y nacar.)

ASCLEPIGENIA Y ATENAIS.-;Qu¢ portento!

PROCLO.-Ocultos en esa nube tienes ya, a tus ordenes y para tu servicio, en reemplazo
de Eumorfo y de Crematurgo, al flechero Apolo, al més elegante y bonito de los dioses, y
al hijo de Jasion y de Ceres, al ciego Pluto, dispensador de las riquezas. ;Quieres que
salgan con séquito de musas, gracias, ninfas y genios, o que salgan solos?

ASCLEPIGENIA.-Que salgan solos. Ya les iré pidiendo, en la sazén conveniente, todo
aquello que se me ocurra.

PROCLO.-jApareced, dioses!

(Se abre la nube, y salen de ella, con mucha luz de Bengala, Pluto, cojo, ciego y alado, y
Apolo, muy bizarro y airoso, con manto de purpura, corona de laurel y lira en mano.)

PROCLO.-;Qué mas tienes que pedir?
ASCLEPIGENIA.-Nada. Yo me contentaba con tu amor.
PROCLO.-Recapacita, sin embargo, si algo te falta.

ASCLEPIGENIA.-Si no me motejases de sobrado pedigiieia y exigente, aun te pediria
una cosa.

PROCLO.-;Cual?
ASCLEPIGENIA.-Que te laves.
PROCLO.-Me lavaré.

ATENAIS.-Ya eres dichosa. Posees ciencia hermosura, juventud, riqueza y hasta aseo.
Yo, desvalida y menesterosa, lejos de envidiarte, me regocijo.

PROCLO.-El cielo te premiara, generosa Atenais. Yo, que estoy ahora inspirado, leo en
el porvenir tu egregio destino. El joven Teodosio, a quien educa muy bien su hermana
Pulqueria, a fin de que brille en el trono imperial, se casard contigo. Asi seras Emperatriz
de Oriente. Seras feliz y poderosa sin acudir a la magia; pero tendrds que hacerte cristiana.
Por tltimo, para que nuestra gloria y nuestra felicidad sean mas estupendas y vividoras,
después que pasen trece o catorce siglos, contando desde el dia de la fecha, aparecera en la
risuefia y fértil Bética, cuna de la dinastia reinante y patria de tu abuelo politico el Gran
Teodosio y de otra infinidad de personas eminentisimas, cierto escritor ingenioso y
veridico, el cual ha de componer sobre los sucesos de esta noche un didlogo, donde trate de
competir con el divino Platén en lo elevado y grave, y con el satirico Luciano en lo
chistoso y alegre.

ATENALIS.-Mucho me he de holgar si tus vaticinios se cumplen.
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ASCLEPIGENIA.-Y yo también. Temo, sin embargo, que ese didlogo que Proclo
anuncia, sea una extravagancia sin amenidad y sin viveza, donde nosotros figuremos, no
como seres reales, sino como personajes alegoricos; donde Proclo y yo representemos la
antigua poesia sensual y corrompida y el antiguo saber agotado, desesperado y estéril, que
para seguir viviendo juntos se entregan a brujerias y supersticiones.

ATENALIS.-Si esa alegoria puede tener alguna aplicacion cuando el didlogo se escriba,
tal vez interese el didlogo.

ASCLEPIGENIA.-Suceda lo que suceda, no debe importarnos mucho. Allé se las haya
el autor. Nosotros cinco, mortales y dioses, vamonos al triclinio, donde tengo preparada
una suculenta y bien condimentada cena.

MORTALES Y DIOSES.-Vamonos a cenar.
Madrid, 1878.

Lo mejor del tesoro

Zarzuela fantastica en tres actos y en verso

Acto primero

Magnifico salon del palacio de Zeyn en la gran ciudad de Bactra.
El Principe, rodeado de jovenes y alegres cortesanos y de hermosas damas, aparece
presidiendo una espléndida cena. A su lado se sienta en la mesa la Reina Mantara, cuya
actitud y ademanes han de manifestar desde luego su pasion por Zeyn, el cual se
muestra frio con ella a pesar de sus coqueterias.
ESCENA I
ZEYN, MANTARA, MOBAREC, cortesanos, comparsas de cortesanos, damas,
esclavos que sirven a la mesa, musicos y bailarinas.
MUSICA.

CORO. Prodiga su tesoro,
como los rayos de oro
el sol desde el Oriente,
espléndido Zeyn.
Su trono refulgente
brilla con ricas galas;
los genios con sus alas
le forman baldaquin.
Al enemigo espanta;
le vence en guerra santa,
y cautiva y aterra
a la caterva infiel;
a par que en dulce guerra
inunda su hermosura
de placida ternura
el pecho mas cruel.

UNOS. jAtencion!

OTROS. jEscuchad!
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TODOS.

UNOS.
OTROS.

MANTARA.

CORO.

ZEYN.

CORO.

MANTARA.

ZEYN.

CORO.

CORO.

ZEYN.

MANTARA.
ZEYN.

MANTARA.

ZEYN.

La reina Mantara
preparase a brindar.
jAtencion!... jAtencion!
iEscuchad!... jEscuchad!

BRINDIS.
Yo brindo a que sea
fecunda tu gloria.
Mi alma desea
tu triunfo mayor.
Tan solo el vencido
completa victoria
lograr ha podido
en lides de amor.
Dichoso el vencido
que triunfa en amor.
Permitan los cielos
joh linda viuda!
Que alivie tus duelos
gallardo doncel,
abeja industriosa
al céliz acuda
y libe la rosa
sacando la miel.
Abeja industriosa, etc.
jA brindar por Zeyn!
jPor Mantara a brindar!
Porque dichas sin fin
ella logre alcanzar.
Con loca alegria
prosiga el festin.

BAILE.
Prodiga su tesoro,
como los rayos de oro, etc.
HABLADO.

Cesad ya: que me molesta
oir mi propia alabanza.
(Quién de esa letra, decidme
fue inventor? ;Quién la acompaiia
con tan dulce melodia
y tan docta consonancia?
Yo, seilor.

, T0? No sabia
que una habilidad tan rara
poseyeses.

Mas que el arte
el entusiasmo en mi alma
de musica y poesia
hizo que el raudal brotara.
Por poderoso que sea
el entusiasmo no basta;
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(Donde el arte has aprendido
que crea belleza tanta?
MANTARA. Mi origen, sefior, no ignoras
ni el lustre de mi prosapia;
con el rey de Cachemira
me cas¢ en edad temprana,
muerto el rey heredé el trono,
y mi soberbia las armas
me hizo tomar contra ti,
hasta que en rudas batallas
yugo a mi cuello pusiste
con el rigor de la espada;
mas tu noble proceder
cautivo luego mi alma.
La gratitud y el afecto,
como ya te he dicho, bastan
a explicar de esos cantares
que celebraste la causa.
MOBAREC. Sefior, aunque yo no soy
como la hermosa Mantara,
ni viudo, ni rey, ni tuve
jamas la fiera arrogancia
de declararte la guerra,
ni me vencieron tus armas,
te debo muchos favores
y siento hervir en el alma
gratitud e inspiracion.
Deja que ensalce tu fama
a mi Vez en unos versos,
y que tu prenda mas alta
celebre y dé testimonio
de tu riqueza extremada.
MANTARA. Este bufon va a decir
alguna botaratada.
(A Mobarec, que esta temeroso aun y sin acabar de hablar, aunque ha tomado un vaso
en la mano.)

ZEYN. (Qué es eso? ;Qué te detiene?
iD1 lo que quieras;
despacha!

MOBAREC. De Zeyn la virtud soberana

que es la heroica paciencia, yo pienso,
con que aguanta el pestifero incienso
de la vana lisonja falaz;
y en sus ricos tesoros, sin duda,
quedara tanta perla y moneda
como vino veréis ahora queda
de mi vaso en el fondo capaz.
(Mobarec apura una gran copa hasta el fondo y suelta una carcajada.)
MUSICA
UNOS. (Que dice el mentecato?
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OTROS. Dislates suyos son.
UNOS. Se burla sin recato.
TODOS. Reportese el bufon.
MOBAREC. Palabras verdaderas

salieron de mi boca,
y vuestra safia loca
desprecia mi razon.

CORO. Del principe y de todos
se burla sin recato.
iSilencio el mentecato!
iReportese el bufon!

(Durante el alboroto desaparecen las mujeres.)
HABLADO.

ZEYN. Basta ya de esta disputa:
ya basta, que estoy cansado.
Idos y dejadme en paz.

(A Mobarec y a los cortesanos 1.°y 2.9)
Vosotros solo quedaos.
(Vanse todos menos Mobarec, Zeyn y los cortesanos 1.°y 2.°)

ESCENA 11
ZEYN, MOBAREC y cortesanos 1.°y 2.°.

ZEYN. Nadie ignora que mi padre

era un portentoso sabio,

que llego a tener influjo,

familiaridad y trato,

con los ocultos poderes

que bajo el velo diafano

viven del mar proceloso;

con los espiritus vagos,

sutiles e imperceptibles,

que en los elementos varios

moran, y la vida crean

organizando sus atomos,

y con las inteligencias

que mueven cielos y astros.

Asi tuvo mil noticias

Mi padre de los pasados

sucesos, y alcanz6é mucho

de los venideros casos.

De la tierra columbraba

los tesoros subterraneos,

y de duendes y de gnomos

los reconditos palacios.

Penetraba al mismo tiempo

en, el corazéon humano,

y el pensamiento mas hondo

escudrifiaba en los 4nimos.

En suma, mi padre era

un pozo de ciencia, un mago,
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CORTESANO 1.°

ZEYN.
CORTESANO 1.°
MOBAREC.
ZEYN.

CORTESANO 1.°
MOBAREC.
ZEYN.

CORTESANO 1.°
CORTESANO 1.°
ZEYN.
MOBAREC.

ZEYN.

MOBAREC.
CORTESANO 1.°

y no exigia tributos
de sus felices vasallos,
pues los genios le traian
oro y plata por encanto.
Descollaba entre los genios
uno como soberano
llamado Zacubulu,
al cual era tan simpatico
mi padre, que en cuanto ansiaba
le complacia en el acto.
El dia en que yo naci,
el horoscopio formaron.
Supieron que yo seria
generoso y denodado,
mas que tendria un defecto
que me llevaria al cabo
a una espantosa ruina;
el ser muy despilfarrado.
Cuantos tesoros mi padre
habia reunido cauto
yo habia de disipar
en deportes y en regalos.
Ya se cumplio el horoscopio.
jLuego Mobarec ha hablado
Verdad!

Verdad como un templo.
(Estas pobre?

Sin un cuarto.

Aun tengo cetro y corona.
Mas jay! que un deber mas alto,
mas jay! que un gran juramento,
que al empezar mi reinado,
hice, me obligan por siempre...
LA que?

jJuramentos vanos!
No lo son, sino muy firmes
y pertinentes y validos;
y por ellos a ser rey
de balde estoy obligado.
LY el esplendor de tu trono?
.Y de la corte el boato?
Todo ha desaparecido:
con todo mi despilfarro
dio fin.

Vas a ser entonces
medio rey, medio ermitafio.
Por fortuna no es posible
que llegue nunca ese caso.
(Como, sefior, te burlabas?
(Es tu tesoro inexhausto?
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CORTESANO 1.° Sin duda Zacubula
nuevos tesoros te ha dado.
ZEYN. Nada de eso: mas sabed

que de la vida estoy harto.
(Con gran solemnidad y misterio.)

Mi deseo de vivir

con mi riqueza ha acabado.

No pienso mas que en morirme.
MOBAREC. Sélo a corazones bajos

da la inopia de la muerte

el pensamiento nefando.

Y aun asi, si se murieran

todos los que estan tronados,

un cementerio seria

el mundo de cabo a rabo.
ZEYN. No es solamente la inopia

la causa de mi quebranto,

ni el movil que a darme muerte

tal vez impulse mi brazo.
MOBAREC. (Qué otra razoén puede haber?
ZEYN. Todo voy a revelarlo.

El cansancio de la vida,

que el corazén me devora,

dio proviene de que ahora

miro mi hacienda perdida:

razon mas noble y subida

me induce y mueve a tener

por aborrecible el ser

con que vivo en este mundo:

es un anhelo infecundo

y un fantastico querer,

aun cuando yo poseyera

la ciencia de Salomon,

y a mi prodiga ambicion

tributo en oro rindiera

tibar, y duefio yo fuera

de las perlas de Abejin,

con el ambar de Darin

y de Pancaya el perfume,

el afan que me consume

no llegara a tener fin.

Es objeto de mi amor

un bello ser que percibo,

cual recuerdo fugitivo

de otra existencia mejor.

Me ciega su resplandor

y su beldad me enamora,

y aunque no s¢ donde mora,

sé que existe en realidad:

no es vano suefio, es verdad
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lo que el corazdén adora.

Pues nunca hubiera logrado

producir mi fantasia

la soberana poesia

de que estd mi amor dotado.

Tal vez, en alas llevado

de un genio, yo pude ver

a una divina mujer

cuyo recuerdo en mi vive:

recordada se concibe;

sofiada no puede ser,

su beldad y perfeccion

me aseguran su existencia:

no forjé la inteligencia

lo que adora el corazon.

Mas si ella no es ilusion,

ilusorio es mi deseo:

inasequible la creo:

bajo sol mas luminoso,

en un mundo mas dichoso,

lejos vive y no la veo.

Por esto quiero morir;

quiero volar do esté ella;

en una remota estrella

debe sin duda vivir.
MOBAREC. No te aventures a ir,

seflor, porque yo imagino

que fuera gran desatino

emprender esa jornada,

y luego no encontrar nada

al terminar el camino.
ZEYN. Sera desatino extrano;

pero a desechar no acierto

ni el cansancio de la vida

ni el amoroso deseo.

(Dirigiéndose a los dos cortesanos.)

Idos y dejadme solo

con mis tristes pensamientos.

De mis amigos mejores

la sociedad me da tedio.

(Los cortesanos 1.°y 2.° hacen una profunda reverencia, y cuando van ya a salir, Zeyn
les dice:)

ZEYN. jAh! Notad que lo que oisteis
esta noche es un secreto
que a vuestra amistad confio
por desahogo y consuelo.
jCuenta con que se divulgue!

CORTESANO 1.° Selladas con siete sellos
quedan todas tus palabras
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CORTESANO 1.°

ZEYN.

MOBAREC.

ZEYN.

MOBAREC.

en lo profundo del pecho.
En inexpugnable alcézar
mi prudencia las ha puesto,
do las custodia con llaves

y cerrojos el respeto.

Un abismo en mi memoria
a tus palabras he abierto,

y del temor que me inspiras
las sepulté bajo el peso.

(Vanse los dos cortesanos.)

ESCENA III

ZEYN y MOBAREC.

MUSICA.

Romanza.
De suefios que el alma extasian
quiza la divina creacion
tan solo en el centro del alma
objeto adecuado logro.
En vano la busca mi oido
del aire en el soplo fugaz,
si blando el arroyo murmura,
si gimen las olas del mar.
En vano mis ojos la espian
en trémulos rayos de luz,
del bosque en la verde espesura,
del cielo en la boveda azul.
En balde mi mente la lleva
al astro que apenas se ve,
del mar infinito del éter
perdido en el seno tal vez.
En balde memorias evoco
de tiempo pasado feliz,
o en aureas edades la finjo,
en siglos que estan por venir.

HABLADO.
Ya que solos estamos,
Tu pensamiento, joh principe! declara.
Dime si lo sofiamos,
o si es real esa pasion tan rara,
que asi te lleva a despreciar la vida,
buscando a tu fantastica querida
de la muerte en el seno.
A suicidarme estoy determinado,
(qué medio juzgas tu mas acertado:
pufial, cuerda o veneno?
Vulgar e indecoroso,
el medio de la cuerda me parece,
y el del pufial bastante doloroso.
Lo que menor dificultad ofrece
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es un filtro, que blando suefio infunda,

desde el cual, por un transito suave

la existencia se hunda

en la morada vaga e infinita,

do todo ser antes de ser habita,

donde después de ser todo ser cabe.

En tal morada, creo

que uno mismo seras con tu deseo;

con todo lo que admiras;

con la bella mujer por quien suspiras.

Alli esta confundido

lo que sera, lo que es y lo que ha sido.

Mas, yo, sefior, prefiero

ser Mobarec y ver la luz del dia

a descender a esa mansion sombria.

Si alguna vez me muero

sera contra mi gusto.

No te mates, sefior, vive en la tierra

valeroso y robusto,

y ese pesar del corazon destierra.

Considera, ademas, que, si te matas,

la Reina-madre ha de llorarte mucho.
ZEYN. iCon el carifio que la tengo lucho!
MOBAREC. De un imposible amor tan s6lo tratas,

y ¢asi olvidas los faciles amores

que te brinda un jardin de bellas flores?

Te persiguen viuditas y doncellas,

de montaraz y arisco te zahieren;

todas, todas te quieren,

y sobre todas la sin par Mantara;

consuélate y olvidate con ellas

de tu beldad inasequible y rara.
ZEYN. Esos amores faciles desdefio.

Harto s¢ que Mantara tiene empefio

en rendir mi albedrio,

pero de las coquetas no me fio.

Es vana y ambiciosa,

y anhela ser mi esposa

con el afan de compartir mi trono.

MOBAREC. Decir puedo en su abono,

que si anhela el poder, también te ama.
ZEYN. Ambicion y no amor eso se llama.

No quiero amor mezclado, sino puro,
MOBAREC. Pues, sefior, yo te auguro

que ese amor no hallaras en esta vida.
ZEYN. De que ya debo darla por perdida,

tu corroboras mi opinidn, amigo.
Voy a ver a mi madre. Ven conmigo.
A despedirme voy, cual si pensara
en hacer un larguisimo viaje.
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MOBAREC. (Aparte.) O el principe esta loco,
o el principe es un barbaro salvaje.

ZEYN. (Qué dices?

MOBAREC. Nada digo: a Dios invoco
y le ruego te quite la locura.

ZEYN. Mi mal, joh Mobarec! no tiene cura.
MUTACION.

Jardin lleno de drboles y flores. La luz de la luna ilumina la escena. Una fuente y
asientos. Sale por un lado MANTARA. BARABAR después.
(En el mismo momento del mutis de Zeyn y Mobarec debe principiar la orquesta el
preludio de la romanza siguiente:)
MUSICA.
Romanza.
MANTARA. Las mariposas
aman las flores:
todas las cosas
tienen amores.
El sol a la tierra ama
y en ella infunde su llama;
en el mar la luna brilla
porque el mar es su amador.
Tan solo la tortolilla
Esta viuda y sin amor.
Enamorada
siempre te miro:
loca, extasiada
por ti suspiro.
Como el alba a su lucero,
como el iman al acero,
te busca el alma sencilla
y no halla en ti su amador.
Porque soy la tortolilla
que estd viuda y sin amor.
HABLADO.
En la soledad amena
de esta sombria enramada,
amorosa y desdefnada,
voy a desahogar mi pena.
Al negro alquimista espero
que de remediar presume
este mal que me consume,
alcanzando lo que quiero.
Amo a Zeyn, mas también
siento que agita mi pecho,
si no el encono, el despecho
que me causa su desdén.
Que es necio o no tiene 0jos
a veces se me figura,
cuando al mirar mi hermosura
no siente amor, sino enojos.
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Morir, Mantara debieras

y no ser reina en el nombre,
0 enamorar a este hombre
para ser reina de veras.
Mas conseguirlo por arte
magica no me ilusiona.

(Mientras va diciendo Mantara los anteriores ultimos versos, entra el negro Barabar,
vestido de mago oriental, de un modo fantastico y simbolico. Llega junto a Mantara, oye

BARABAR.

MANTARA.
BARABAR.

MANTARA.

sus ultimas palabras, y dice:)

El amar4 tu persona;

no debe el medio importarte.
(Que es esto? ;Estabas aqui?
En este momento llego.

Ya, vencido de tu ruego,
cuanto deseas cumpli.
Citando, al contemplar el cielo,
miré el instante propicio,

y a Venus en conjuncion

con los astros de tu signo,
estando yo por mi ciencia

de lo que importa provisto,
en alquitara de oro,

do ya habia hirviente vino,
eché zumo de mil hierbas,
dos sapos y un basilisco,

y con diez onzas de sangre
que extraje de un hombre vivo,
picado como jigote

puse el corazén de un mico.
En tan tremendo potaje

hice conjuros y hechizos,

de un infernal sacramento
cumpliendo blasfemos ritos.
La quinta esencia que al cabo
logré sacar de aquel mixto,
destilando en la alquitara

su mas volatil espiritu,
encerrada en este pomo

en tus manos deposito.

Es un precioso elixir

de tan raro poderio,

que s6lo con pocas gotas

que viertas en cualquier liquido,
infundiras al que beba

un amoroso delirio.

Asi de Zeyn al punto

podras vencer el desvio.
Ardientemente deseo

que se rinda amante y fino

a mis plantas, mas quisiera
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que obrase el dulce prodigio,

no este bodrio abominable,

no este diabolico filtro,

sino la luz de mis ojos,

mi talle y mi rostro lindo.
BARABAR. Si Zeyn fuese, sefiora,

como los demas nacidos,

enamorado estaria

de tu celeste atractivo;

quien te mira y no te adora

tiene el corazon de risco.

Mas Zeyn, a lo que entiendo,

entreveo y averiguo,

ya inspeccionando los astros,

ya consultando los libros,

vive de Zacubulu

bajo el influjo maligno,

y este genio le ha criado

desamorado y arisco.
ANTARA. LY quién es Zacubulu?
BARABAR. Es el genio favorito

de su padre: es el monarca

de los genios del abismo.
MANTARA. LY el desamor de Zeyn

sabes t con qué designio

Zacubulu le dispone?
BARABAR. Lo ignoro; mas sé de fijo

que ha de vencer a su encanto

el encanto de mi filtro,

cuyo poder es supremo

al de tu beldad unido.
MANTARA. Bien esta; contra un encanto

otro encanto me permito;

contra magia de desdenes

magia del amor aplico:

mi orgullo esta satisfecho

y mi corazon tranquilo.

Guarda en premio de tu obra

el diamante de este anillo.

(Se le da.)

BARABAR. Gracias y que goce el mundo

tu presencia largos siglos.

(Vase Barabar.)

ESCENA V
Coro de mujeres de la servidumbre de la Reina Budi. Al son de laudes y otros
instrumentos que ellas mismas tocan, y precedidas de algunos eunucos negros
ricamente vestidos y armados, entran cantando las mujeres en dos filas, y se colocan a
ambos lados del foro. La Reina Budi entra la ultima y se reclina en un sitial que estd en
medio del teatro. A ambos lados del sitial permaneceran de pie dos jovenes esclavas con

Péagina 64 de 132



Juan Valera

Teatro

abanicos de plumas. Mantara no ha de abandonar la escena. Musica caprichosa.

CORO.

Flautines, panderetas, platillos, arpas, etc.

MUSICA.
Consuele tu pena
la noche serena
iOh reina Budi!
La fuente que suena
el auray el ave
A suefio suave
convidan aqui.

(Las dos esclavas, que estaran a ambos lados del sitial, recitaran al son de la musica
languida y con cierta cadencia y énfasis las estrofas siguientes:)

ESCLAVA 1.2

CORO.

ESCLAVA 22

CORO.

BUDI.

MANTARA.

BUDI.

Bordado de estrellas y hermosos luceros
espléndida luce su manto la noche;
por claros senderos
dirige la luna su fulgido coche.
Derrama en las flores su luz argentina,
en lagos riela y en fuente sonora;
la alondra que trina
anuncia que viene rayando la aurora.
Consuele tu pena
la noche serena, etc.
Los silfos se mecen en hilos de oro
que luna y estrellas esparcen doquier:
fragante tesoro
en caliz de flores anhelan beber.
Nocturno reposo, silencio profundo
tus parpados quieren joh reina! cerrar:
penetra en el mundo
dichoso do el suefio te va a trasportar.
Consuele tu perla
la noche serena, etc.
HABLADO.
No es facil que halle consuelo
mi negra melancolia.
(Adelantandose.)
(Como has dejado tu estancia?
(Qué enfermedad, qué desdicha
te desvela?
No he podido
dormir un punto tranquila.
Harta de mi doloroso
insomnio, puse la vista,
desde un balcon de mi estancia,
en la esfera cristalina.
Lo apacible de la noche,
el susurrar de las tibias
auras y el blando murmullo
de las fuentes, me convidan
entonces a descender
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MANTARA.

ZEYN.

BUDI.

a esta enramada florida.

A mis esclavas despierto,
con ellas bajo, y el dia
aguardo aqui desvelada.
Muy pronto su luz divina
tefiird en purpura el cielo.
Siento que el pesar te aflija.
Bien quisiera remediarlo
aun a costa de mi vida.
Pero aqui viene tu hijo.

ESCENA VI

Dichos, ZEYN y MOBAREC.

Hablarte a solas queria,
madre y sefiora. La reina
Mantara, que es tan amiga
nuestra, y el fiel Mobarec
oir podran lo que te diga.
Pueden oirlo también

tus dos siervas favoritas.

Di a los demas que despejen.
Despejad.

(Vanse los de la servidumbre.)

Apercibida
me tienes para escuchar
cuanto referirme ansias.

ESCENA VII

ZEYN, BUDI, MANTARA, MOBAREC y ESCLAVAS 12322

ZEYN.

Ya sabes, madre amada,

la causa principal de mi tormento.
Mi prodigalidad desatinada

disipd en un momento

de mi padre el magnifico tesoro,

y sin embargo necesito oro.

Me aflige la miseria

y me duele la inopia;

pero padezco enfermedad mas seria
y de reyes y principes mas propia.
El perturbar la paz de mis Estados
no ha de ser obra mia.

Vivan en paz mis subditos amados
en esta dilatada monarquia,

aunque conozco que la paz, la calma,
embota la razén y seca el alma.
Para mi quiero guerra,

y cansado de idilicas dulzuras,
pienso marcharme a recorrer la tierra
en busca de aventuras.

La bendicion te pido,

Péagina 66 de 132



Juan Valera

Teatro

BUDI.

pues a partir estoy tan decidido,

que no bien luzca el sol en el Oriente,
de la corte saldré con gran secreto,
solo de Mobarec acompanado.

T, sefora, te quedas de regente.
Aqui tienes mi anillo y el decreto

por mi firma real autorizado.

(Le da el anillo y un pergamino.)

Aunque mucho me aflijo,

tu plan no me sorprende, augusto hijo.
Tu padre, columbrando lo futuro,

me lo anuncid, anos hace, por seguro;
y me mando te diera,

cuando su vaticinio se cumpliera,

y tu en efecto de cumplirle acabas,

lo que van a traer estas esclavas.

(Budi, que ha permanecido sentada en el sitial, habla al oido a las dos esclavas que
tiene al lado, las cuales salen al son de una musica solemne y se van por el fondo.

Momentos de pausa. La musica sigue sonando mientras vuelven las esclavas, y los
versos que se recitan, todo el tiempo que la musica dura, van al compas de ella.)

MANTARA.

MOBAREC.

BUDI.

Sin duda tu padre querido

tus nobles impulsos previo,

y yelmo de acero brufido,

y espada con pufio de oro,

y escudo brillante y sonoro,

oh principe ilustre, guardo.
Previendo tu padre discreto

tu anhelo feroz de gastar,
cabalistico, extraino amuleto,
que en perlas convierta el rocio
y en oro las chinas del rio,

sin duda te va a regalar.

Tu padre un tratado profundo
de higiene del alma escribio,
que al desprecio del picaro mundo
y al retiro pacifico inclina:
para ti, como gran medicina,

el tratado tal vez destind.

(Aparecen de nuevo todas las esclavas. Las esclavas 1.“y 2.“vienen con pausa con un

CORO.

BUDI.

precioso cofre, que traen por las asas entre las dos.)

MUSICA.
(Qué guarda en su seno
el cofre escondido?
(Qu¢ alfanje buido,
qué yelmo serd?
Quizas esté lleno
de hermosos joyeles.
Quiza cuanto anheles
el cofre tendra.
La llave te entrego:
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(Da la llave a Zeyn.)

abrirle ti debes.
MOBAREC. Que un chasco te lleves

me temo, sefior.

(Zeyn va a abrir el cofre y vacila y se turba.)

MANTARA. Ten calma y sosiego.
ZEYN. Del padre me asusta

la imagen adusta;

me falta valor.

TODOS. (Qué guarda en su seno, etc.
(Zeyn abre por ultimo el cofre y saca de él un azadon.)

MOBAREC. iRegalo curioso!

BUDI. iSimbolica alhaja!

ZEYN. Mi padre me ultraja.

MANTARA. Te da un azadon.

TODOS. Vivir afanoso

Y rudas faenas
aumentan las penas
con nueva afliccion.
BUDI. (Ningun documento
el cofre guardaba?
(Mete la mano en el cofre y saca un pergamino enrollado.)
ZEYN. En el fondo estaba.
Tenias razon.
Mi padre su intento
sin duda nos fia.
BUDI, MANTARA Y MOBAREC. Saberlo querria.
ZEYN. Prestad atencion. (Lee.)
jHijo! En virtud de mi saber fatidico,
he previsto que a poco de mi muerte
por tu carécter y tu adversa suerte
en triste situacion te vas a ver.
No serd la carencia de metalico
lo que mayor pesar canse a tu alma,
sino un afan que robara tu calma
y te emponzonara todo placer.
De tu padre velando esta el espiritu
por tu bien desde el cielo cristalino,
y a abrirte va fantastico camino,
por donde ha de llevarte el corazon
0 a conseguir un porvenir magnifico
0 a innoble muerte y criminal desdoro:
cava, Zeyn, al pie del sicomoro
grande con ese rustico azadon.
BUDI. Oscuro esté el escrito.
ZEYN. No esta sino muy claro.
Lo que mandé mi padre voy al punto a cumplir.
Aqui del sicomoro la verde pompa luce:
cavemos y veamos qué oculta el porvenir.
(Zeyn se pone a cavar. Los golpes del azadon han de sonar como si diesen contra una
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piedra. Pocos instantes después de estar Zeyn cavando, empezaran a brotar chispas
luminosas a cada golpe. Las chispas iran aumentandose hasta que formen hermosos
penachos de luz que corren con rapidez. Mientras cava Zeyn, cantan en coro los
presentes.)
TODOS. Tus brazos robustos la azada impulsaron:
un golpe tremendo hiri6 el pedernal;
sus duras entrafias abiertas lanzaron
de vivas centellas fulgente raudal.
(Al terminar el canto se oye un trueno subterraneo y se abre la tierra donde cava Zeyn,
saliendo por la abertura un resplandor que deslumbra.)
ZEYN. Buen fin tuvo mi faena.
iQué prodigio! Madre, mira
esta escalera que gira
en elegante espiral.
Sin duda al centro profundo
de riquisimas mansiones
conducen sus escalones
De porfido y de cristal.
Seguidme, y a ver lleguemos
este palacio encantado.
TODOS. iOh principe afortunado!
iOh palacio sin igual!
(Todos bajan por escotillon, dejando la escena vacia.)
(Cambio rapido de decoracion. Gran sala llena de inmensos tesoros: perlas y diamantes
en vasos de cristal: monedas de oro a montones, armas riquisimas, etc. En el fondo del
foro habra nueve hornacinas: cuatro a cada lado y una mayor en el centro. Las
hornacinas de los lados tendran idolos indios etc extraiias cataduras, todos de oro,
ornados de pedreria: el gran nicho del centro estard vacio y por bajo una inscripcion en
caracteres peregrinos, que se leera su tiempo. Salen Zeyn, Mantara, Budi, Mobarec y
esclavas cantando.)
TODOS. El Dios de la riqueza
aqui sin duda mora,
y provido atesora
cuanto hay que desear.
iQué lujo! jQué belleza!
La luz en los diamantes
refleja, y mil cambiantes
produce sin cesar.
iQué fuente, qué venero, -con golpe soberano,
movido por tu mano- ha abierto el azadon!,
de joyas y dinero, -que amontono la ciencia;
de todo la opulencia -te ha dado posesion.
HABLADO.
ZEYN. En efecto, mi buen padre
noblemente me regala;
perlas, diamantes y oro
aqui tengo en abundancia.
MANTARA. Con esto, sefior, bien puedes,
si es que el reposo te enfada,
levantar inmenso ejército
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MOBAREC.

BUDI.

ZEYN.

MANTARA.

MOBAREC.

MANTARA.

ZEYN.

MANTARA.

MOBAREC.
ZEYN.

y conquistar toda el Asia.

Mejor es vivir en paz,

entre musicas y danzas,

titeres y simulacros,

y hermosear a tu patria

con monumentos soberbios,

y alimentar una céfila

de poetas, que en sus himnos

hagan eterna tu fama.

Crear puedes una academia

de gente estudiosa y sabia,

que el origen de las cosas

y el fin a que son creadas,

y el como, el por qué y el cuando

diluciden con su charla.

Todo eso y mas he de hacer.

Esos tesoros me bastan

para festines, palacios

y hombres de letras y armas.

Mas inquieto el corazén

me dice que algo me falta.

iLos idolos son aquestos

de las deidades preclaras,

que adoramos en la tierra

que el Indo y el Ganges bafian!

(Qué Dios de mas campanillas,

De maés fuste e importancia,

tendra este nicho en reserva

para su imagen sagrada?

(Serialando el nicho del medio.)

Puede ser para Vischnu,

para Siva o para Brahma.

(Qué me importa? Lo que importa

€s que una imagen me falta,

y el tesoro esta incompleto.

Tal vez aquellas palabras,

que en caracteres de oro

bajo el nicho estan grabadas,

expliquen todo el enigma.

Léelas, sefior.

Leamoslas.

(Acercandose a la inscripcion y leyendo.)

«El idolo que falta tiene mas valor que todos los
otros juntos. Si quieres poseerle debes atravesar
muchos paises, montafias y rios, pasar por horribles
desiertos, y llegar, por ultimo, a la peninsula de
Bacu. En la orilla izquierda del istmo, en soledad
selvatica, hallaras modo de penetrar hasta el alcazar
submarino del rey de los genios, quien te dira qué
has de hacer para conseguir el idolo que falta.»
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MANTARA.
BUDI.
MOBAREC.

BUDI.
ESCLAVA 1.2
ESCLAVA 2.2
ZEYN.

MANTARA.

ZEYN.

BUDI.

ZEYN.

MANTARA.

BUDI.

Ruda empresa te proponen.
iEmpresa disparatada!
Quédate sin ese idolo:

ya con los otros te basta.
(Qué mas hay que desear?
Estate quieto en tu casa.
Haz de tus fieles vasallos
La dicha.

iZeyn, no te vayas!

Fuera yo ruin y cobarde

Si el compromiso rehusara;
hoy mismo quiero partir.
Grandes peligros te aguardan;
pero la gloria infinita

sera, si el idolo alcanzas.
Aunque soy débil mujer,
acompaiarte me agrada.
Resisto bien las fatigas

y s€ manejar las armas.
Flecha que silbando arroja
mi arco de bufalo y plata,
en lo mas alto del aire
hiere de muerte las aguilas.
Al potro indomito, al fiero
Onagro mi diestra amansa:
del elefante y del grifo

no temo oprimir la espalda.
Llévame, sefior; permite
que mi amistad acendrada
tome parte en tus trabajos
y presencie tus hazafias.
Alto honor, reina, seria

el que t me acompafiaras;
pero no debo exponerte.
Durante mi ausencia larga
consolards a mi madre.
(Quién entonces te acompana?
Mobarec vendra conmigo.
Mobarec, pronto prepara
los dos mejores caballos.
Apenas se muestre el alba
en los balcones de Oriente,
empezara nuestra marcha.

(Aparte.)

Yo he de seguirte, Zeyn,
por donde quiera que vayas.
Te buscaré aunque te hundas
de la tierra en las entrafias.
MUSICA.

(Estés decidido?
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No escuchas mi ruego?

ZEYN. Ni paz ni sosiego.
Si quedo tendré.
MOBAREC. Estoy elegido.
Venzamos el susto.
ZEYN. Viajar es mi gusto;
mil tierras veré.
MANTARA. iSe va y no me lleva!
jIngrato adorado!
BUDI. Tt vas, hijo amado,
la vida a exponer.
TODOS. Magnifica prueba

darés de tu gloria.
Tu nombre en la historia
eterno ha de ser.

Acto segundo

Espacio despejado en medio de una selva virgen, sombria y espesisima. Barabar y
Mantara detras de mucha maleza, plantas pardsitas y gigantescas y tupidas
enredaderas, por donde vienen abriendo camino con las anchas y cortantes espadas.
ESCENA I
MUSICA.

MANTARA Y BARABAR. (A duo.)
Han de abrir las espadas camino
hasta el centro del bosque llegar;
el misterio que oculta en su centro
nuestros ojos al cabo veran.
Asombrados despiertan los ecos
que tal vez no escucharon jamas
ni los golpes del hierro ni el paso
ni la voz de persona mortal.
Ya los pajaros huyen al vernos;
ya silbando las sierpes se van.
(Qué¢ hallaremos al fin en el bosque?
(En su centro escondido qué habra?

(Rompiendo los ramos y enredaderas parasitas mas cercanas al proscenio Mantara y
Barabar aparecen del todo. Mantara vestida muy bizarramente con traje guerrero y
varonil. Barabar siempre con traje de mago, pero menos rozagante y talar y mds propio
de camino que en el primer acto.)

HABLADO.

BARABAR. Aqui formando un claro,
ya rota la espesura,
iCuénto cambia de aspecto
esta selva profunda!

Lo menos veinte horas
de fatigosa lucha

con jaras, con espinos
y montes de verdura,
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gastamos en abrirnos
camino.
MANTARA. Pero triunfa
al cabo mi constancia.
Llegamos ya, sin duda,
donde vive Casyapa
en penitencia dura.
BARABAR. Pues ni choza ni albergue
ni hombre o mujer columbran
mis 0jos, aunque tengo
la vista muy aguda.
MANTARA. Aun estard distante:
quizas en una gruta
vivira el penitente,
porque ya sendas muchas
se ven, y la presencia
del ser humano anuncian
flores que da el cultivo,
mil arboles de fruta
plantados en buen orden,
y la huella fecunda
con que el arado corvo
la faz del suelo surca.
BARABAR. Es cierto, y sin embargo
ni hombres veo ni yuntas.
(No habra quien compasivo
a nosotros acuda
con comida caliente
y morada segura?
Van ya para dos afios
que me llevas en busca
de Zeyn, sin que logres
saber donde se oculta.
Buscarle en las ciudades
en nada me perturba:
mas buscarle en las selvas
me cansa y atribula.

MANTARA. Ten paciencia y aguarda.
BARABAR. Ya veo que una turba

de penitentes llega.
MANTARA. Pasmados nos circundan.

(Los penitentes salen de improviso por ambos lados. Miran con asombro y rodean a los
viajeros. Mobarec saldrd también vestido de penitente.)

ESCENA 11
Dichos, MOBAREC y PENITENTES.
CANTADO.
PENITENTES. jProfanos! ;Por qué senda
Legasteis a la sacra soledad?
jProfanos! jLa tremenda
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maldicion de Casyapa recelad!
MANTARA. jPenitentes varones!
iNo mostréis contra mi tanto furor!
Quiero mis devociones
hacer entre vosotros con fervor;
piadosa peregrina
al inmortal Casyapa quiero ver.
Por su santa doctrina
Quiero la paz del alma merecer.
BARABAR. Yo, que sigo a mi duefio,
Responsable no soy de estar aqui.
No forme, pues, empefio
El buen Casyapa en maldecirme a mi.

PENITENTES. jProfanos! ;Por qué senda
llegasteis a la sacra soledad?
jProfanos! jLa tremenda
maldicion de Casyapa recelad!

HABLADO.

MOBAREC. jHermanos! Estos viajeros

me parecen gente buena.

Sin duda se extraviaron

en la espesisima selva,

y abriendo con sus espadas
camino por entre brefas,
han llegado hasta nosotros
sin intenciones aviesas.

Yo los conozco hace tiempo,
y hablar a solas quisiera

con ellos.

UN PENITENTE. Si los conoces
habla lo que te convenga;
pero cuida no se escapen
sin cumplir la penitencia
por quebrantar la clausura.

BARABAR. LY qué penitencia es esa?

PENITENTE. Para esta dama, que es blanca,
alimentarse con hierbas
un mes: para ti, que tienes
crespo el pelo y la piel negra,
igual ayuno y por postres
de azotes quince docenas.

BARABAR. Eso no es equitativo.
Eso es barbarie proterva!
PENITENTE. (Como asi? Por dama y blanca

la ley es dulce con ella;

mas contigo, que eres negro,
no puede haber indulgencia.
Casyapa ademas es fino

con las sefioras, y a esta

tal vez la excuse de ayuno
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y del pecado la absuelva:
pero tus azotes dudo
que se queden en promesa.
BARABAR. Pues me fugo.
PENITENTE. No te iras;
jasidle, tomadle a cuestas!
(Agarran a Barabar varios penitentes, y se le quieren llevar.)
MANTARA. (Espada en mano y tratando de impedirlo.)
Negro o blanco, a mi criado
no ha de hacer nadie violencia.
Idos en paz y dejadle.
De Casyapa a la presencia
iré pronto y ya veremos
como las cosas se arreglan
sin que ¢l lleve los azotes
y sin que yo sufra dieta.
(Se van los penitentes por un lado y por otro se esconde Barabar.)

ESCENA III
MOBAREC y MANTARA.
MANTARA. (A Mobarec.)
(Qué tienes ti que decirme?
MOBAREC. (No me conoces, oh reina?

(Tan mudado estoy? ; Tan flaco
me tiene la penitencia?
(Mobarec se baja el capuchon y Mantara le reconoce.)

MANTARA. jOh dicha! ;Eres tu? ;Y tu amo?
MOBAREC. Aqui vive.
MANTARA. Verle anhela
mi corazon. Llévame
donde esta.
MOBAREC. Sefiora, espera.

Ahora estd Zeyn encerrado
en impenetrable celda

con Casyapa y no es posible
ir a decirle que venga.
Tratando estd de un asunto
que es de gravedad inmensa.
De ¢l depende que consiga
o no la estatua novena.

MANTARA. (Como es eso?

MOBAREC. Escucha el caso.

MANTARA. Habla, que te escucho atenta.
(Mantara y Mobarec se sientan en un penasco.)

MOBAREC. No he de pecar de prolijo;

permite que no refiera

de mis peregrinaciones

la extrafia y larga novela.
Bastete saber que fuimos,
para empezar nuestra empresa,
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MANTARA.

a ver a Zacubulq,

que en los genios de la tierra
como absoluto monarca
hace mucho tiempo reina.
En el submarino alcazar
Zeyn entr6 sin resistencia,
dejandome detenido

por los guardias a la puerta.
Supe después por Zeyn

que en aquella conferencia
le impuso Zacubult

la mas dificil tarea.

Buscar debia Zeyn

por el mundo a una doncella,
inocente sin ser tonta,

y candida sin ser necia;
cuyo corazon el germen

del amor, cuya cabeza

del mas supremo deleite

y de lo bello la idea

tuviese, sin que jamas

su mente empafiado hubiera
un pensamiento enemigo

de la virginal pureza.

A fin de no equivocarse,
Zacubulu dio, cual piedra
de toque y cual fiel contraste
para estimar inocencias,

un espejito a Zeyn,

en el cual, si a verse llega

la mujer que peca en obras
0 que en pensamientos peca,
la brufiida superficie

se cubre de manchas negras;
porque el espejo tan sélo,
inmaculada refleja

la imagen de una mujer,

si es inmaculada ella.

Con este espejo hemos ido
por ciudades, por aldeas,
por montafias y por valles,
por campifias y por selvas,
y hemos visto lindas mozas,
ya pastoras, ya princesas;
pero todas han salido
malamente de la prueba,
embadurnando el espejo
con hollin de chimeneas.

Ni pudo ser de otro modo.
(Quién comprende y no desea?
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(Quién de amor y de hermosura
sabe y gozarlos no anhela?
Mujer inocente y lista

no cabe en naturaleza.

MOBAREC Ha cabido, sin embargo.

MANTARA. [ Te burlas?

MOBAREC. Hablo de veras.
Ya Zeyn desesperaba

de hallar candida y discreta

a la vez mujer alguna,

cuando le dieron la nueva

de que el ilustre Casyapa

dechado de penitencia,

cuya santidad al seno

del mismo Brahma le eleva,

tiene una hija admirable

por su talento y belleza.

De Sita, que asi se llama,

dice la fama parlera

que, educada por su padre

entre venerables duefias,

sin amar sabe de amores,

une el candor a la ciencia,

y el concepto de lo hermoso,

que hasta su mente penetra,

ni el bajo apetito aguza

ni los sentidos subleva.

A pescar hemos venido

tan rara y preciosa perla,

a este asilo penitente

que se esconde entre malezas.

Ya Zeyn habl6 con Sita,

ya puso delante de ella

el espejo pavoroso

cuya faz pulida y tersa,

resplandeciendo mas clara,

su noble imagen ostenta.

Consiguidse el primer triunfo;

pero lo mas arduo queda.
MANTARA. (Qué es lo mas arduo?
MOBAREC. Del padre

impetrada la licencia,

llevar a Sita, do el Genio

como a su esposa la espera.

Zeyn ha de llevarla solo,

sin amparo ni defensa

de duenas y de escuderos,

y ha de hacer luego la entrega

sin el menor menoscabo

en su virtud y entereza.
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MANTARA.

MOBAREC.

MANTARA.
MOBAREC.
MANTARA.
MOBAREC.

Eso es atroz. {Quién ha visto
que el lobo guarde la oveja
y el milano la paloma?
Pues ello ha de ser, so pena
de no conseguir jamas
lo que el tesoro completa,
y de padecer del Genio
una venganza tremenda.
Y Zeyn, ;donde estd ahora?
(No te he dicho que en la celda?
(Podré verle?

En breve tiempo
es probable que aqui venga.

(Se oyen voces confusas entre bastidores, al parecer muy lejos.)

BARABAR.

VOCES.
BARABAR.
MANTARA.
MOBAREC.
MANTARA.
MOBAREC.
MANTARA.

BARABAR.
MOBAREC.

MANTARA.

MOBAREC.

(Desde dentro.)

iSocorro!
jCalla, profano!
iSocorro, que me desuellan!
(Qué es esto? jViven los cielos!
A Barabar...

iQué insolencia!
Ya le azotan.

Pues muy cara
de los azotes la cuenta
les va a salir.

(Saca la espada y echa a correr del lado de las voces.)

jCompasion!

(Corriendo detras de Mantara.)

iSefiora! Calma, prudencia...

(Asiendo a Mantara y tratando de detenerla.)

iDeja que se cumpla el rito!
Tal vez al negro convenga...
iSuéltame!

Ve lo que haces.

(Pugna Mobarec por detener a Mantara; pero ella forcejea y se desprende al fin,
dejando entre sus manos un cordon del cual va pendiente el objeto que en los versos se

MANTARA.

MOBAREC.

MANTARA.

MOBAREC.

expresard.)

j Traidor!
L Yo?
No me detengas.
Corriendo va desalada...
Imposible detenerla.
Pero de un cordon pendiente,
,qué es esto que aqui me deja?

(Examindndolo.)

jDiantre! Es un frasco muy lindo.

(Volviendo a mirar por donde se fue Mantara.)

Ya nuestra heroina llega
donde estan los penitentes,
que cogieron por sorpresa
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al negro, cuyas espaldas
estan poniendo mas negras.
Ya huyendo van de su furia
tan determinada al verla.
A Barabar dejan libre.
Mantara a toda carrera
los sigue.
(Destapa el frasco y huele.)
iExquisito aroma!
(Vuelve a mirar.)
Ya ha desistido la reina
de seguir a los que huyen,
y hacia aqui vuelve contenta,
y despacio.
(Huele de nuevo el frasco.)
iQué fragancia
vino generoso encierra!
Entre aquestos abstinentes
y sobrios anacoretas
hace ya doce semanas
que mis labios no le prueban.
(Por qué no he de echar un trago?
(Bebe.)
iQué bien sabe! Jugo, esencia
de mil celestiales flores
parece el sabroso néctar.
jOtro traguito!...

(Vuelve a beber.)
iAy qué rico!
(Entra Mantara con Barabar, quien muy mohino y contrito se queda en un rincon.)
MANTARA. (Qué hiciste? jFortuna adversa!
Un elixir has bebido

que al tormento te condena

de amarme sin ser amado.
MOBAREC. (Qué dices? Hermosa reina,

no es el magico licor,

son tus inauditas prendas

las que me tienen transido

de amor. ;Por qué me desdenas?

i Yo te adoro!
MANTARA. Yo aZeyn
he dado ya mi existencia.
MOBAREC. Pero Zeyn no te quiere.
MANTARA. Déjalo que no me quiera.
Me querra.
MOBAREC. No te querra.

Yo haré que el vino no beba.

En mil pedazos tu frasco

romperé contra las pefas.
(Mobarec tira el frasco con fuerza.)
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MANTARA.

MOBAREC.

MANTARA.

MOBAREC.

MANTARA.
MOBAREC.

MANTARA.

MOBAREC.

MANTARA.

MOBAREC.

ZEYN.

MANTARA.
ZEYN.

iQué hiciste! Malvado!

El frasco has quebrado.

La tierra ha tragado

el rico elixir.

Asi le rompiera

antes que bebiera,

sin que enamorado

me vieses gemir.

Amores no quiero.

i Tu muerte prefiero!

(Saca la espada y va a matarle.)

iSuspende el acero!

iTe voy a matar!

Me matan tus 0jos

con rayo de enojos.

De amores me muero!

iMorir es amar!

iEs mucha tu groseria!

iNecio! ;Tan so6lo consiste

en el filtro que bebiste

el que te prendes de mi?

No: te adora el alma mia

por tu beldad y tu gracia.

El filtro dio s6lo audacia

para decirtelo aqui.
Ya que le has bebido - Ya que la has tenido,
Por rudo y grosero - Te voy a matar.
Me matan tus ojos - Con rayo de enojos.
En sangre tu acero - No debes manchar.

ESCENA IV
Dichos y ZEYN.

HABLADO.
(Qué haces, reina Mantara?
(Por qué matar a Mobarec pretendes?
Su amor este bellaco me declara.
Si por eso te ofendes
mal haces, que no es falta de respeto
adorar de rodillas a un sujeto
por excelso que sea.
(Qué mujer, siendo joven y no fea,
librarse puede de inspirar pasiones?
LY qué galan, con ella y sin testigo,
en palabras no muestra y en acciones
lo que mayor castigo
no merece que duros sofiones?
Gozando Mobarec de mi privanza
no es ademas tan misera persona
que concebir no pueda la esperanza
de enamorar a quien cifid corona.

Péagina 80 de 132



Juan Valera Teatro

MANTARA. iCielos, lanzad sobre mi frente un rayo!
Asi paga el cruel mi rendimiento.
Tal vez piensa que basta a mi contento
recibir por marido a su lacayo.
Pero disimular ora conviene.
Mobarec, no te amo;
tu amor, no obstante, a agradecer me inclino;
ya mi perdén tu desvergiienza tiene;
que intercede por ti tu augusto amo,
y complacerle en todo es mi destino.
(Al pario.)
Nada a Zeyn del elixir declares,
cuyo misterio reveld mi labio
movido por la ira.
MOBAREC. Callaré: mas alivia mis pesares.
De tu pasion por ¢l venga el agravio,
amando al fin a quien por ti suspira.
ZEYN. (A Mantara.)
Ora, bella Mantara, al contemplarte
mi gratitud no acierto a ponderarte.
Ha sido gran proeza
atravesar del bosque la maleza,
llena de tigres, monos y serpientes,
y llegar donde estan los penitentes.
Ya que hasta aqui has llegado,
vas a ver la gran fiesta de la diosa
Nari, que hoy se celebra en aquel prado,
(Serialando al lado derecho fuera de la escena.)
Con procesion y danza estrepitosa
de faquires y lindas devadasis.
También veras a la divina Sita,
pronta a dejar el paternal oasis
para acudir al Genio que la invita
sefora a ser del subterraneo mundo.

MANTARA. Con respeto profundo
las santas ceremonias ver espero.
MOBAREC. Ya se escuchan las flautas y el pandero:

ya llegan los santisimos varones
bailando y entonando sus canciones.
(Mobarec, Zeyn y Mantara se van por el lado derecho del proscenio. Mutacion de
escena.-Lugar mas ancho en una gran pradera. Vuelven a entrar Mobarec, Zeyn y
Mantara, por el lado izquierdo. Entran después por el opuesto muchos faquires, unos
cantan, otros bailan con extranas contorsiones, otros tocan panderos, flautas,
caracoles, bocinas y retorcidas trompas, otros encantan y fascinan serpientes enormes
que se enroscan al cuerpo, y otros fingen herirse con pufiales y alfanjes.)
MUSICA.
CORO DE FAQUIRES. Beso amoroso
Nara te dio
y el universo
luego nacio.
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iOh, Nari bella!
Virgen de amor,
ti eres la madre
de la creacion.

(Entra un coro de virgenes devadasis con amplias, largas y candidas estolas. Traen

muchas flores en tirsos, corimbos, canastillos y guirnaldas.)
DEVADASIS. Dieron tus labios
al campo olor
y luz tus ojos
dieron al sol.
jOh, Nari, oh Diosa!
Virgen de amor,
ti eres la madre
de la creacion.

(Aparecen en larga fila los penitentes. En pos vienen mas devadasis con dos aras
portatiles. En la una va ardiendo el fuego sagrado: en la otra mana agua como de una
fuente y cae en una taza.)

PENITENTES. Nari es frescura, - Luz y calor.
De Nari el fuego - Y el agua son.
iOh, Nari bella, - Virgen de amor,
Tu eres la madre - De la creacion!

(Entra por ultimo nuevo coro de devadasis con palmas y ramos de laurel y de mirto.
Algunas traen antorchas, otras turibulos, con los cuales echan humo de incienso a la
diosa Nari, cuya estatua llevan en andas. La bella Sita se mostrara en la procesion al

frente de la estatua de la diosa. Sita estard vestida de blanco con suna sencillez

patriarcal. La falda, abierta por los lados para que deje libre y descubierta la pierna, y

el cuerpo mismo mas defendido por la inocencia alma que por la vestidura. Casi es
inutil advertir que la actriz que represente a Sita ha de aparecer lo mas bonita, joven y
candorosa que ella pueda y sepa.)

SITA. Una emocion dulcisima

incitame a querer

la pompa y la hermosura

que miro por doquier.

Amo la aurora fulgida,

la delicada flor,

de estrellas, sol y luna

el vivo resplandor.

Mas t0, Nari, creaste

cuanta hermosura vi:

los suspiros del alma

deben posarse en ti.
CORO Y SITA. iOh, Nari! jOh, Diosa!

Virgen de amor,

tu eres la madre

de la creacion
(Mientras cantan Sita y el coro, las devadasis ofreceran las flores y los ramos y palmas

a la imagen, haran genuflexiones y reverencias, agitaran los turibulos y echaran
incienso. Podran introducirse, a par de estas devadasis de largas ropas, cuya danza
serd reposada y solemne, algunas bayaderas con trajes cortos que bailen con animacion
mas profana. Durante el baile habran llegado también varios brahmines con tunicas

Péagina 82 de 132



Juan Valera Teatro

amplias y rozagantes. Entre ellos, como jefe, el sabio Casyapa, de luenga y blanca
barba y con vara de marfil en la mano. Cesa la musica.)
CASYAPA. Sabed joh, muy amados!
Que acerca del destino de mi Sita
los oraculos tengo consultados;
y la diosa me excita
a que Zeyn la lleve a la morada
donde, por sus virtudes celestiales,
a ser esta llamada
emperatriz de genios inmortales.
Y aunque el joven Zeyn, que se la lleva,
con ella esta sujeto
a una terrible prueba,
yo, que saldran airosos me prometo.
Por el favor divino todo es 1lano,
y a fin de que se alcance
este favor divino,
daré a Zeyn, con arte sobrehumano,
la virtud que le libre de un percance
mientras vaya con Sita de camino.
(Vuelven la musica y el baile. Una de las principales devadas llega al ara en que esta el
agua, llena un vaso en la fuente, y va luego a Zeyn; hace tres circulos y otras tantas
genuflexiones en torno de él, llevando el vaso levantado y vertiendo agua sobre su
cabeza. Canta.)
DEVADASIS 1.2 Que en virtud del agua clara
lave Nari y limpie Nara
de todo anhelo violento
tu vehemente corazon.
CORO. Que le llene el sentimiento
de una pura devocion.
(Otra devadasis principal va al ara donde esta el fuego sagrado; enciende en él una
antorcha; hace las tres genuflexiones y circulos en torno de Zeyn, y pasandole en
seguida el fuego cerca de los labios, como si se los quemase, canta.)
DEVADASIS 2.2 Que purifique tu boca
este fuego que la toca
para que nunca profiera
amante declaracion.
CORO. Que mejor la muerte quiera
que tan gran profanacion.
(Casyapa se acerca a Zeyn. Hace los circulos y genuflexiones con gran prosopopeya.
Moja el extremo de la varita que lleva en la diestra en un tarro de pomada que lleva en
la siniestra, unta a Zeyn los parpados y canta.)
Que este sacro linimento
impida que en tu mirada
destelle la llamarada
de una terrena pasion.
CORO. Muestre s6lo el sentimiento
de la pura devocion.
(Se adelanta Sita por ultimo. Hace también sus tres circulos y genuflexiones, y cifiendo
a la cintura de Zeyn un misterioso cingulo, canta.)
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SITA.

ZEYN.

CORO.

ZEYN.

MANTARA.
ZEYN.

SITA.

CASYAPA.

ZEYN.
MANTARA.

CASYAPA.
MANTARA.

MANTARA.

Que pureza columbina,
y toda virtud celeste,
cefiido al talle, te preste
el bendito cinturon.

La ceremonia divina

da fuerza a mi corazon.
La inocencia y la hermosura
que en tu seno veo lucir,
solo amistosa ternura
deben al alma infundir.
El rito augusto

ya se cumplio,

y al noble principe
santifico.

(Termina la ceremonia.)

HABLADO.

Con tan altas virtudes pertrechado,

ya me siento mayor.

Facil juzgo la empresa que he empezado.
jAdmiro tu valor!

(A Mobarec.)

T a Bactra iras con la simpar Mantara;
yo a Sita llevarg,

segun lo exige el Genio y lo declara,
solos ambos y a pie.

Toma, Sita, el espejo que tu pura
candida imagen copia:

Mirate en €l y cuida su hermosura

que es de tu alma propia.

(Da a Sita el espejo.)

Para seguirte estoy apercibida.
Sefior, en ti confio.

Al destino sométese mi vida;
al cielo mi albedrio.

Mis bendiciones recibid ahora.

(Extiende las manos sobre ambos peregrinos.)

Gracias, santo varon.
(Acercandose.)

jOh, Casyapa!

(Qué quiere esta sefiora?
También tu bendicion.

(Se la da imponiendo sus manos.)

Con Mobarec y Barabar me voy.
Adios, noble Zeyn.

Arduo es tu empefio, y temerosa estoy
De que tenga mal fin.

(Sita y Zeyn se van por un lado, y Mobarec, Mantara y Barabar por otro.)

CORO.

MUSICA.
iOh, Nari! ;Oh, diosa!
Virgen de amor,
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ta eres la madre
de la creacion.

Acto tercero

Bosque amenisimo. Es la hora del medio dia; pero apenas penetran los rayos del sol
por entre la frondosa enramada. Cantan los padjaros, suenan fuentes, cascadas y
arroyuelos. Se oye musica suave y amorosa. Sita duerme sobre un lecho de césped
florido. Zeyn vela contemplandola. Se oyen voces de seres invisibles.
ESCENA I
ZEYN, SITA y voces de seres invisibles.
CORO. Céfiro y flores
hablan de amores.
El agua suena
y dice: amad
en esta amena
esquividad.
VOZ A LA DERECHA. Los péjaros cantan con dulce gorjeo;
perfuma el ambiente la flor;
la boveda espesa de fresca verdura
mitiga la lumbre del sol.
VOZ A LA 1ZQUIERDA. Murmura la fuente durmiendo la nifia:
(qué sabe la nifia de amor,
si hiere a mansalva su pudico seno,
si toca en el alma su voz?
VOZ A LA DERECHA. Ya brota en el alma la célica llama,
esencia ignorada de Dios;
y el Dios, cual la aurora despierta las aves,
despierta sencilla pasion.
VOZ A LA 1ZQUIERDA. iAh, Sita! Tu duermes y forjas ahora
soflada, divina ilusion:
despierta, despierta, que el mundo te ofrece
delicias, ventura mayor.
ZEYN. Invisibles cantores,
bien conocéis vosotros mi deseo.
Sita me inspira amores.
Imposible ya creo
cumplir lo prometido.
Mi corazén la ama.
Si ella siente por mi la misma llama,
el lance esté perdido:
mas prefiero perder y ser amado
a ganar desdefiado.
Cuan linda estas en tu tranquilo suefio,
jdulce bien, luz de amor, hermoso duefio!
La beldad que sofié
al cabo miro en ti.
Ta eres la que yo amé
con ciego frenesi.
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SITA.

ZEYN.
SITA.
ZEYN.

SITA.

ZEYN.

SITA.

ZEYN.

SITA.
ZEYN.

SITA.

Antes de verte

yo te adoraba:

por ti en la muerte

solo pensaba,

ora que te veo,

Sita celestial,

de amante deseo

objeto real,

despierta, despierta:

mi tierna pasion

hoy llama a la puerta

de tu corazon.

HABLADO.
(Despertando.)
(Me llamabas, amigo?
No, Sita.

Pues sofi¢ que me llamabas.
En el repuesto abrigo
de esta verde floresta
reposo al cuerpo fatigado dabas
en las ardientes horas de la siesta;
y yo en silencio tu dormir veia,
que las aguas y el viento susurrando
y las aves cantando
arrullaban con mansa melodia.
(Con tristeza.)
El despertar me roba de la mente
multitud de quimeras.
(Tan mala es la realidad presente
que tu sofar prefieras?
iAh! no, Zeyn. Ya sabes que me agrada
peregrinar, vivir bajo tu amparo:
mas pronto del preclaro
Zacubulu veremos la morada...
Y ta reina de genios inmortales
serds, y yo, infelice,
he de dejar de verte... (Pausa.)
Pues vengan sobre mi todos los males.
La promesa que hice
no he de cumplir aunque me den la muerte.
(Qué esta diciendo? jCielos!
Digo que yo me imaginé mas fuerte,
de corazén mas frio;
el amor y los celos
los tiranos son ya del pecho mio.
Tal vez un numen que tu mal desea,
para hacerte caer en el pecado,
el sentimiento te infundio y la idea
que tu labio ha expresado;
flaqueza fugitiva
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que vencera tu voluntad altiva.
ZEYN. No fugitivo, sino eterno fuego
mi corazon devora;
no hay mas numen que turbe mi sosiego
que la beldad de Sita encantadora.
SITA. Considera que al Genio soberano
que en tu lealtad confia
faltando estas, ;No temes de su mano
una venganza impia?

ZEYN. Yo solo temo ya que me desdenes
y que no diga un si tu fresca boca.
SITA. Desvelado no sueties

con la esperanza loca
de ser rival y vencedor del numen.
ZEYN. Ya lo entiendo. A un mortal ta le prefieres.
iAy de los que presumen
capaz el corazon de las mujeres
de amar como nosotros las amamos!
SITA. Enganaste, Zeyn. De nuestra vida
la esencia es el amor, y por ¢l damos
todo el bien a que el mundo nos convida
o que fuera del mundo imaginamos.
ZEYN. Pues entonces sera que no te inspiro
ese amor... /No es verdad?
SITA. Fingir no puedo
ya, ni disimular... por ti suspiro...
Te amo; mas por ti mismo tengo miedo.
ZEYN. Yani a los dioses en audacia cedo.
Vencidos tus desdenes,
confesando tu boca purpurina
el amor que me tienes,
mi humana condicion haces divina.
MUSICA.
ZEYN. Deja que admire extatico
tu candida hermosura.
Jamas mayor ventura
los dioses pueden dar.
SITA. Irresistible, enérgico,
broto en el pecho mio
amor que en vano ansio
y lucho por callar.
LOS DOS. Pronuncie el labio trémulo
de nuevo el si anhelado,
y luego al Genio airado
sabré desafiar.
(Zeyn cae de rodillas a los pies de Sita, le toma las manos y se las besa. Un instante
después se levanta y la estrecha entre sus brazos fervorosamente. En el momento se
obscurece el aire como en la mas profunda noche. Relampagos deslumbradores. La
selva parece que arde por todos cuatro costados. Truenos prolongadisimos y horribles.)
SITA. Como Damayanti
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al principe Nal,
Zeyn, yo te amo
del Genio a pesar.
Como Damayanti
sabra desdenar
a los dioses Sita,
y a ti te amara.
Si el Genio con rayos
me viene a matar,
morir en tus brazos
mi gloria sera!
ZEYN. No temo del Genio
la rabia infernal;
con cielos y abismos
me atrevo a luchar.
SITA. Te amo.
ZEYN. Te adoro.
Valor sin igual
me prestas: de todo
me siento capaz.
LOS DOS. Como Damayanti
y el principe Nal,
mi alma y la tuya
amandose estan.
Si el Genio con rayos
me viene a matar,
morir en tus brazos
mi gloria sera.
(Se oye un ruido temeroso de armas. Aparecen de repente extranios y fantdsticos
bandidos, que se precipitan furiosos sobre Zeyn y su amada. Zeyn desnuda el acero y
rifie valerosamente contra todos, defendiendo a Sita que guarda a sus espaldas.
Durante el combate sigue la tempestad. Por ultimo, cae herido Zeyn. Los bandidos se
apoderan entonces de Sita y se la llevan con rapidez.)

ESCENA II
Largo momento de calma y silencio. ZEYN solo y postrado en tierra.
ZEYN. iGenio desapiadado!
Pues me robas mi bien, morir anhelo.
Herido y afrentado
y sin ella, la muerte es mi consuelo.
(Dichas estas palabras, cae Zeyn como en un letargo. Se abre la tierra y baja por
escotillon.)

ESCENA 111
La misma decoracion de la Sala del Tesoro en el acto segundo, salvo que el nicho
grande, que antes estaba descubierto, esta cubierto ahora con un velo muy tupido.
Entran la Reina Budi, sus dos esclavas favoritas, Mobarec, Barabar y Mantara.
HABLADO.
BUDI. Os he traido a este sitio
porque sé€ que en breve rato
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a Zeyn Zacubulu
Haré llegar a mis brazos.
Segun el Genio me dice,
en sus ultimos despachos,
no salié Zeyn airoso
del empeio que contrajo;
pero el Genio le perdona,
que al fin es de genio blando,
y con la novena estatua
se allana a hacerle un regalo.
Ya debe de estar oculta
detras de ese velo magico,
que tan s6lo de mi hijo
puede descorrer la mano.
MANTARA. (A Mobarec.)
Comprendo que en su propdsito
Zeyn quedase burlado.
La continua convivencia
y el constante intimo trato,
que facilita y promueve
entre dos un viaje largo,
a las mas firmes y austeras...
MOBAREC. [ Te arrepientes?
MANTARA. Nada gano
con arrepentirme ya;
pero pensar¢ despacio,
si mi frustrada ambicion
y si mi afecto burlado,
a falta de un rey, consuelo
hallaran en un vasallo.
(Se oye un ruido subterraneo. Simultaneamente se estremecen los muros de la estancia,
vacilan las estatuas en sus pedestales y parece que todo se va a hundir como en un gran

terremoto.)
BARABAR. iDioses, piedad! Nos hundimos.
MANTARA. iQué horror!
BUDI. iQué asombro!
MOBAREC. iQué pasmo!
(Zeyn aparece filtrandose a través del muro. Todo vuelve a la serenidad y al reposo.)
ESCENA IV
Dichos y ZEYN.
MANTARA. Aqui esta Zeyn.
MOBAREC. iSefor!
BUDI. ijHijo! ;Por donde has entrado?
(Zeyn abraza a su madre y saluda tristemente a los demads.)
ZEYN. Aqui los gnomos me traen

por caminos subterraneos,
con la rapidez eléctrica
del terremoto y del rayo.
Mis heridas materiales
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ellos al punto curaron:

mas la herida de mi alma

me matara en breve plazo.

iAy, madre! El rey de los Genios
fieramente se ha vengado.

A la mujer de mis suefios

me hizo buscar sin descanso:

la hall¢, la amé, y el maldito

mi dulce amor ha robado.

BUDI. iHijo! Tal vez te consuele

lo que el Genio te dé en cambio.
ZEYN. Déme la muerte, y asi

me dejara consolado.
BUDI. Te da la estatua novena

en cumplimiento del pacto.
ZEYN. (Me da la estatua? Pues voy

al punto a hacerla pedazos.
La muerte luego yo mismo
me daré.

(Armase Zeyn de una clava ponderosa que habra en un monton de armas. Se lanza
hacia el nicho grande. Tira del velo y le descorre con la mano izquierda, mientras va a
dar el golpe con la clava que lleva en la derecha. La bella Sita aparecera en el nicho ya

descubierto, con el traje blanco de siempre, pero coronada de azahar, con velo de

desposada y muchos diamantes, esmeraldas y rubies. En la mano tendra el espejo
mdgico.)
SITA. jDetente, ingrato!
(El nicho bajara lo bastante para que Sita pueda descender sin brinco y con la majestad
debida. Zeyn tira al suelo la clava y estrecha a Sita entre sus brazos.)

ZEYN. jPrenda del alma!

SITA. iRey mio!
SITAY ZEYN. iGracias, gracias, cielos santos!
BUDI. A tu excesiva soberbia,

a tu orgullo sobrehumano
Zacubulu por castigo
momentos dio muy amargos:
mas ya el amor de tu alma
quiere premiar, realizando

el ideal de hermosura,
constante objeto, fin alto,
adonde el vuelo encumbrabas
lo vulgar menospreciando.

ZEYN. Mi ambicion, mi bien, mi gloria,
todo en Sita esta cifrado.
MOBAREC. iQué viva Zacubulu!
MANTARA. i Vivan los enamorados
esposos!
BUDI. (Abrazando a Sita y a Zeyn.)

i Vivan mis hijos
felices y largos afios!
(Zeyn, Sita, Mobarec y Mantara se dan las manos y cantan.)
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MUSICA.
Si las perlas y el oro
tienen valor,
Lo mejor del Tesoro
es el amor.

(Aparecen los gnomos, que son unos enanillos con luengas barbas, mandiles y martillos
de herreros. Los gnomos deben estar representados por nifios. Acuden las salamandras
v las ondinas, espiritus elementales del fuego y del agua, y tejen una danza con los
gnomos.)

CORO GENERAL. Si las perlas y el oro
tienen valor,
Lo mejor del tesoro

es el amor.
Madrid, 1878.

Gopa

Dialogo filosofico en tres cuadros.
CUADROI
La escena es en la ciudad de Capilavastu: 593 arios antes de Cristo.

Interior del magnifico palacio del Principe Sidarta. Es de noche. Camara del talamo,
iluminada por una lampara de oro.

GOPA.-PRATYAPATI.

PRATYAPATI.-Los mas vigilantes siervos del Rey Sudondn rondan en torno de este
palacio. Las puertas de la ciudad estan defendidas. No se ird. Es menester que no se vaya.
Sin ¢l ;que serd de nosotras? Con igual vehemencia le amamos, aunque de manera distinta.
Yo le amo como si fuera mi hijo. Cuando, a poco de darle vida, muri6 su madre Maya
Devi, por encargo suyo quedé Sidarta a mi cuidado. No quisieron los dioses que ella
viviese, para que no padeciera lo que nosotras padecemos hoy.

GOPA.-Inmenso dolor nos agobia. ;Por qué anubla su hermosa frente irremediable
tristeza? ;Por qué desea abandonarnos? ;Qué falta, qué mengua encuentra en mi? Yo le
hubiera preferido a los dioses, como Damayanti prefirio a Nal. Mi ventura se cifra en
obedecerle con humildad y en ser toda suya. jIngrato! Su corazon insaciable no logra
aquietarse en mi amor. Su noble cabeza jamas reposa tranquila sobre mi seno. Ya no me
ama. Me juzga indigna de su carifio.

PRATYAPATI.-No te atormentes, joh, Gopa! Sidarta te ama. Para ¢l eres ti el ser
predilecto entre todos los seres. Pero de amor nace su pena. Amor es su martirio. Amor le
devora, creando en su alma una piedad infinita, que no consiente ni deleite, ni goce, ni paz
tan solo. Todos los males de la vida pesan sobre su corazén, que abarca en su afecto la vida
de los tres mundos. Amor, primogénito de la naturaleza, por una fatal expansion de su
esencia divina, dio ser a cuanto vive; y con la vida nacieron el dolor, la pobreza, la
enfermedad y la muerte. Se diria que Sidarta es la encarnacion, el avatar de Amor, que
llora y lamenta haber creado la vida; que padece en si cuanto todo ser que tiene vida
padece, y que anhela retrotraer la vida a la nada para que el padecimiento acabe.

GOPA .-Efimera es la vida: el padecimiento que de ella nace debe de serlo también.

PRATYAPATI.-No, Gopa; la vida no tiene término. La muerte es cambio, no fin.
Arrastrados en la perpetua corriente, mudamos de forma, pero no de esencia, la cual renace
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o reaparece siempre para el dolor. En este sentido, los dioses, los asuras y los hombres son
igualmente inmortales.

GOPA.-;Y no hay ningln dichoso?
PRATYAPATI.-Ninguno. La infelicidad es la primera condicion de la vida.
GOPA.-Y por qué Amor cred la vida, y la infelicidad con ella?

PRATYAPATI.-Porque Amor no fue libre. Como del sol brotan los rayos, como el
agua mana de la fuente, asi de Amor broté y mano la vida. S6lo movido de compasion
sublime, en virtud de un esfuerzo superior a lo humano y a lo divino, recogiéndose en si
con abstraccion portentosa, logrard Amor recoger también en si la vida y darle quietud
eterna.

GOPA.-Veo que piensas como Sidarta. Aplaudes, sin duda, su propoésito que yo no
comprendo.

PRATYAPATI.-Hasta cierto punto pienso como ¢€l; pero su propdsito es audaz, me
parece irrealizable, y por audaz e irrealizable no le aplaudo. Si ¢l estuviese llamado, como
cree, a ser el libertador de los hombres, yo veria y haria con gusto cuantos sacrificios hay
que hacer para lograrlo.

GOPA..-{Oh, Pratyapati! jCuédn encontrados sentimientos son los nuestros! Si tu le amas
como madre, yo, como esposa, como mujer enamorada, le amo. Este modo de amar es
menos fuerte, por lo comun, que el amor de madre. En el amor de madre hay mucho que
nace de las entrafias y que alli se arraiga. Por eso, no ya las mujeres, sino las mismas fieras,
aman a sus hijuelos. La mujer enamorada de un hombre, cuando sélo le ama con el amor
de las entrafas, no le ama mas que le ama su madre; pero cuando le ama también con el
amor del espiritu, le ama mil y mil veces més que la madre mds amorosa; le idolatra; le
mira como a un dios; tiene fe en él; le cree capaz de todo lo grande y de todo lo bueno;
piensa que de la voluntad de ¢él, que es ley para ella, han de nacer el milagro, el bien y la
bienaventuranza para todos. No s¢, no comprendo el proposito de Sidarta; pero sé 'y
comprendo que sera bueno su proposito, y que le lograra, si quiere. Si para que le logre he
de hacer yo el mayor sacrificio, pronta estoy a hacerle.

PRATYAPATI.-;Oh, desventurada y débil mujer! ;Qué misera resignacion es la tuya?
Tu sola puedes detener al Principe con la deleitosa cadena de tu afecto; mas la veneracion
que el Principe te inspira, te excita hasta romper esa cadena. La violencia no bastara a
retenerle; pero si tus blancos y suaves brazos le cautivan, ;como te apartard de si para ir a
donde suefia que su vocacion le estd lla mando? El Rey pone en ti su esperanza. No la
defraudes. Retén a Sidarta con el hechizo de tu amor y de tu hermosura. No le dejes
partir... Siento pasos. Sidarta viene. No quiero que me encuentre aqui. Animo, joh, Gopa!

(Se va Pratyapati.)

GOPA .-Animo... para detenerle no me falta; no le necesito. Para dejarle partir he
menester de todo mi valor.

(Entra el principe.)
SIDARTA.- (Abrazando a Gopa) jEsposa mia!

GOPA.-Dime la verdad. ;Me amas ain?
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SIDARTA.-Te amo mas que nunca.

GOPA.-;Por qué, entonces, estas inquieto, triste y como desesperado? ;Por qué no se
aquieta en mi tu voluntad?

SIDARTA.-Si no te amase, mi voluntad no se aquietaria en ti, porque buscaria mas alto
objeto de su amor. Améndote, no se aquieta tampoco, porque teme perderte. En breve
plazo nos separara el destino, y renaceremos bajo nuevas formas para no volver acaso a
encontrarnos jamas. Y no nos separaremos en la plenitud de la hermosura y de la fuerza,
jovenes y robustos aun, sino tal vez marchitos por la vejez y sobrecargados de disgustos y
enfermedades. Esto hara que el afecto que hoy nos tenemos se trueque en desvio y en
horror, o dé origen a una piedad dolorosa. Pero aunque ti1 y yo joh, hija de Dandapani!
lograsemos revestirnos de juventud perpetua y disfrutar perenne salud, viviendo unidos y
enamorados siempre, nunca seriamos felices, como no fuésemos egoistas. El dolor de
cuanto respira, el padecer de cuanto alienta, la muerte de cuanto vive y el espantoso
espectaculo de la miseria humana, acibararian nuestra ventura, o nos harian indignos de
gozarla por la dureza de nuestros pechos sin compasion y por la sequedad de nuestros ojos
sin lagrimas.

GOPA.-Tus razones son tan poderosas para mi, que no sé¢ como responder a ellas. Si
algin engafio contienen, no seré yo quien te saque del engafo; caeré en ¢l contigo. Es
cierto; lo sé€ por experiencia propia; no hay dicha cumplida. Ni cuando td, violentando la
dulce modestia de tu condicion y prestandote al capricho de mi padre, te presentaste a
competir con mis pretendientes, y en la lucha, en la carrera, en disparar flechas y en
esgrimir las demds armas, los venciste; ni cuando me revelaste que me amabas; ni cuando
toda yo fui tuya; ni cuando senti en mi seno agitarse viva tu imagen; ni cuando alimenté a
nuestro hijo con la leche de mis pechos; ni cuando, sentado en mi regazo, aquel claro
descendiente de Gotama respondid por vez primera a mi sonrisa con su sonrisa y atin6 a
pronunciar tu nombre y el mio, nunca dejaron de acibarar mi contento el temor de perder el
bien que le causaba y la consideracion de que nuestro contento y nuestro bien eran
privilegio odioso, eran contravencion de la ley que condeno a los hombres a general
infortunio. Pero dime; si me amas, ;nuestro infortunio no serd mayor separandonos? ;Por
qué, pues, me huyes? Afirman que nos quieres abandonar a todos. ;Qué proposito llevas?
Porque el dolor sea general y necesario, ;hemos de acrecentarle por nuestra voluntad,
como le acrecentaras si nos abandonas?

SIDARTA.-Bien sabes, hermosa nieta de Iksvact, que por mi voluntad no se ha
derramado jamas una sola lagrima. ;Como habia yo de darte voluntariamente el pesar mas
pequeno? Jamas me apartaria yo de tu lado, si esto me fuera licito; pero no debo ocultartelo
por mas tiempo: un deber imperioso me impulsa a ir lejos de ti.

GOPA.-;No te alucina, no te extravia ese deber?

SIDARTA.-No es posible que me alucine. Mi resolucion no ha sido subita, sino nacida
de largas y profundas meditaciones. Yo quiero y puedo libertar a los hombres de la
miseria, del dolor y de todos los males; mostrarles el camino de la redencion,
redimiéndome yo mismo. Mi inteligencia, abstrayéndose de todo, desdenando los deleites
ilusorios con que nos brinda el Universo, en la contemplacion de si propia, en el éxtasis, ira
poco a poco alcanzando la suprema sabiduria, elevandose por cima de los dioses y de los
asuras, adquiriendo un poder magico que rompa la ley fatal del encadenamiento de las
causas; y, por ultimo, llegada al colmo de su brio, realizada toda la virtud de su esencia, se
extinguira para siempre, como se extingue la llama cuando da al mundo toda la luz y todo
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el calor que estan en ella latentes. Mi vida serd asi ejemplo y dechado para los que aspiren,
como yo, a salir de la esfera tempestuosa de la vida y de las mudanzas sin fin, y busquen la
paz eterna. Obra fatal de Amor, efusion de su esencia divina fue este Universo tan lleno de
dolor. Sean obra reflexiva de Amor el aniquilamiento, el silencio y el reposo que nos
salven del tumulto y de la guerra. Limitacion y mengua son el fundamento de nuestra vida
como individuos. Rompamos el limite, completemos el ser para que no tenga mengua
alguna, y entonces nuestra existencia sin limites y entera, sin mengua ni falta, serd como si
no fuese.

GOPA .-El fin a que caminamos es para los ojos de mi mente tenebroso como el abismo.
Como en el abismo, hay en ¢l algo que me seduce y que me atrae. No penetro, sin
embargo, lo que puede ser este fin; pero los mdviles que a €l te llevan son generosos,
admirables, dignos de tu alma: Sidarta mio, atin cuando fuese errada la direccion que
llevas, es tan noble el impulso que por ella te ha lanzado, que, lo presiento con orgullo, las
generaciones futuras por siglos y siglos habran de bendecirte y ensalzarte como al mas
glorioso de los hombres. Mil tribus, naciones y pueblos seguirdn tus huellas y aprenderan
tu doctrina. Por mi amor de esposa, por el amor que tengo a nuestro hijo, quisiera
oponerme a tu empresa y retenerte a mi lado; pero el amor de tu gloria, que reflejard en mi
y en tu hijo, me mueve a no impedir tu partida, aunque el impedirla estuviera a mi alcance.
Ve, pero llévame contigo. Déjame primero compartir tus trabajos y después tu triunfo.

SIDARTA.-No puede ser. Debo partir solo.

GOPA.-Mi corazdn se deshace de dolor, pero me resigno devotamente. ;Y cuando, bien
mio, ha de ser tu partida?

SIDARTA.-En el instante, joh, hermosa nieta de Iksvacu! Estamos en la mitad de la
noche. Mira al claro cielo. ;Ves aquella luz que brilla en Oriente? Es mi estrella, que se
levanta para iluminarme y guiarme. Chandac, mi escudero, tiene enjaezados los caballos.
Los que guardan la puerta oriental de Capilavastu, por donde ya asoma mi estrella, estan
ganados y me dejaran partir. Queda en paz, joh, Gopa!

GOPA..-{Oh, sefior del alma mia! Tu esclava gemirad abandonada por ti mientras viviere.
Si no lo repugnas, ya que no a la mujer querida, concede el tltimo favor a la madre de tu
hijo. Sella mi rostro con tus labios.

(Sidarta besa a Gopa en silencio. Gopa le estrecha en sus brazos y le besa también.
Sidarta se desprende de ella con suavidad y huye. No bien Sidarta desaparece, Gopa cae
desmayada.)

CUADRO II
Sigue la escena en la ciudad de Capilavasta: 593 arios antes de Cristo.

Es de dia. La misma camara del talamo.
GOPA y PRATYAPATL

PRATYAPATI.-Quiero decirtelo, aunque sea dura contigo. No; ti no le amas, ya que
estaba en tu mano detenerle y le dejaste partir.

GOPA .-El es mi sefior; yo, su sierva. No estaba en mi mano detenerle. Su voluntad es
firme y superior a todos mis halagos; pero, aun pudiendo yo detenerle, no le hubiera
detenido.
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PRATYAPATI.-;Por qué? ;Acaso crees en su doctrina?

GOPA.-Yo creo en el impulso magnanimo que le mueve, y esto me basta; creo en su
dulce compasion por todos los seres; en su amor a los hombres, a quienes mira como a
hermanos, sin distincion de castas, y en su deseo vehemente de ensefiarles el camino de la
virtud y de la paz. Solo no creo en una cosa de las mas esenciales que ¢l afirma; y si de
esto dudo, o mas bien, si esto niego, es por lo mucho que le amo. ;Cémo he de creer yo, en
nuestra incurable miseria, en nuestro inconsolable dolor, y en que la actividad de la mente
es don funesto, cuando, en el colmo de mi amargura, abandonada por él para siempre,
todavia vale mas el recuerdo de la dicha alcanzada y de la honra obtenida en ser suya, que
todo el pesar del abandono en que me deja? ;Coémo he de creer que la vida es un mal,
cuando veo y columbro la suya, que ha de ser fuente de tantos bienes? ;Coémo he de
apreciar en poco la vida, cuando el precio infinito de la vida de ¢l bastara para el rescate
del linaje humano? ;Cdémo he de llamarme infeliz y no bienhadada, si el fruto de su amor
vive en nuestro hijo, si la gloria de su nombre me circundara de fulgores inmortales, y si el
recuerdo de que ha sido mio, de que le he tenido a mis plantas, idolatrdindome, embelesado
en la contemplacion de mi belleza, a par que lisonjea mi orgullo, es inagotable manantial
de consuelo para mi alma?

PRATYAPATI.-No es hondo el dolor que tan facilmente halla consuelo. No: ti no le
amas.

GOPA.-Quien no ama ni entiende de amor eres tu, Pratyapati. Porque le amo, en el
mismo dolor hallo consuelo, y no s6lo consuelo, sino deleite y gloria. Y mientras el dolor
es mas intenso, es la dulzura més grata. Padecer por ¢él, llorar por ¢l, verse condenada por
¢l a soledad horrible y a viudez prematura, es sacrificio santo que hago en aras de su amor
y que encierra una virtud beatificante. Ta estas mas prendada de su doctrina que de su
persona. Yo adoro su persona, y en parte desecho su doctrina. Por amor suyo la desecho.
No es funesto don la luz de mi inteligencia, ya que alumbra su imagen; no es funesto don
mi memoria inmortal, ya que su recuerdo vive en ella. Abomino del reposo, de la extincion
que ¢l busca y desea, y prefiero un tormento sin fin, con tal de que viva en mi el rastro del
amor que me tuvo. Bajo la presion de mis penas dard mi amor su mas balsdmico aroma,
embriagandome el alma, como huelen mejor las hierbas y las flores de la selva cuando el
villano al pasar las ofende y las pisa.

PRATYAPATI.-Perdoname, joh, enamorada mujer! Bien presumia yo que le amabas;
pero queria medir la energia de tu amor. La he negado, para cerciorarme de ella, oyendo
tus palabras. Todavia tienes que pasar por un amargo trance, y ansiaba yo conocer el brio
que hay en ti para sufrirle.

GOPA..-Antes de su abandono, antes de que esta desgracia me hubiese herido el alma, la
imaginacion medrosa me fingia mayor la pena que iba a sobrevenir, y me menguaba los
medios de consuelo. Ahora nada hay ya que me aterre. El bien que he gozado y perdido
mitiga y aun endulza con sus dejos toda la amargura del mal presente. Mi corazon es cual
vaso que ha contenido un licor oloroso y de sabor gratisimo. El licor se ha derramado, pero
lo més substancial y rico que en ¢l habia quedara para siempre en el fondo del vaso e
incrustado en sus paredes interiores, y trocara en miel el acibar que en €l se ponga, y en
balsamo el veneno.

PRATYAPATI.-Me tranquilizo al notar que el amor que tienes a Sidarta te da energia
para sufrirlo todo. Sabe, pues, que fue en vano que el Rey enviase en su persecucion a sus
mas fieles servidores. No han podido dar con ¢él. Sidarta se ha perdido en el seno de
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impenetrable y sombria floresta. Alli no es ya el Principe Sidarta, sino el dspero penitente
Sakiamuni. Su elegante traje le troco por el traje de un mendigo. La negra y rizada
cabellera que cefiia sus candidas sienes, formando undosos y perfumados bucles, se la
cortd ¢l mismo, y te la envia como ultimo presente. El escudero Chandac tiene el encargo
de entregartela, y ya se adelanta a cumplirle, si le dejas penetrar hasta aqui.

(Gopa hace seria de que entre, y entra Chandac, trayendo en un plato de oro la cabellera
de su serior.)

GOPA. .- (Tomando en sus manos el plato de oro y colocandole sobre el talamo.)
iCuantas veces, amados cabellos, cuando estabais aun prendidos en su cabeza, os besaron
mis labios y os acariciaron mis manos! Ya estais muertos y separados de ¢él. Estdis muertos
porque no tenéis memoria y no le recorddis. Yo también, separada de €l como vosotros,
arrancada de él como la flor de su tallo, careceria de vida, si mi vida no fuese su recuerdo.

PRATYAPATI- ;Y por qué no también la esperanza de que volveras a verle?

GOPA.-Porque el recuerdo es verdadero y leal, y la esperanza falsa y enganosa; porque
el recuerdo evoca para mi a Sidarta, enamorado, tierno, humano conmigo; todo ¢l para mi,
y toda yo para él; mientras que la esperanza me niega para siempre a Sidarta, y s6lo me
ofrece ahora a Sakiamuni, y mas tarde, cuando Sakiamuni alcance su ultima victoria, a un
ser incomprensible, mas luminoso que los astros y mayor en poder que los dioses, pero
inferior a Sidarta, joven, hermoso y enamorado.

PRATYAPATI.-jPero Sidarta sera el Budha libertador de los hombres!

GOPA.-Jamas el Budha valdra para mi lo que Sidarta valia. Reniego de la libertad que
el Budha me dé y la trueco mil veces por la esclavitud con que Sidarta me esclavizaba.
Doy la fria calma que la doctrina del Budha me proporcione por la agitacion y la guerra
amorosa que con las caricias, los rendimientos, los celos, la ausencia y hasta los desdenes
de Sidarta me han perturbado y atormentado.

CUADRO I

La escena es en la ciudad de Francfort sobre el Mein, 1866 arios después de Cristo y 2488
después de Budha.

Habitacion del Dr. Seelenfiihrer. Es de noche. Una lampara de petroleo ilumina la
estancia, donde hay mucho librote.

El Dr. SEELENFUHRER y e/ AUTOR.

AUTOR.-Aseguro a usted, mi querido Dr. Seelenfiihrer, que cada dia estoy mas
encantado de haber contraido con usted estas relaciones amistosas. Oyendo a usted
comprendo el movimiento intelectual de Alemania en lo que tiene de mas hondo, y, por
consiguiente, el de toda Europa, porque (;como no confesarlo?) Alemania es nuestro Norte
en ciencias y en filosofia, casi desde Leibnitz, y sobre todo desde Kant. Usted es un
resumen vivo de cuanto ahora se sabe o se supone que se sabe; usted es un sabio a la
ultima moda. Todo esto me divierte mucho, porque no puede usted figurarse lo aficionado
que soy a la filosofia; pero confieso que hay dos cosillas que me afligen.
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SEELENFUHRER.-Dichoso usted, a quien solo afligen dos cosillas. jA mi me afligen y
me desesperan todas!

AUTOR.-Pues justamente es esa una de las cosillas que me afligen: el que a usted le
aflijan todas y le desesperen. De lo que antes yo gustaba mas, en la filosofia alemana, era
del optimismo. Desde el Dr. Pangloss hasta hace poco (al menos yo asi lo entendia), han
venido siendo optimistas los grandes filosofos. El ser llorones se dejaba a los poetas
exoticos, como Byron y Leopardi. En Alemania, ni los poetas siquiera eran quejumbrosos
y desesperados. En el més grande de todos, en Goethe, celebro yo con singular
contentamiento cierta alegria reposada y majestuosa y cierta olimpica serenidad. Pero
jamigo mio! jcdmo ha cambiado todo! Lo que ahora priva es la filosofia de la
desesperacion. La poesia la precedid en este camino, el cual, seguido poéticamente,
confieso que me encantaba. Cuando yo era mozo y estudiante, ;quién no hacia versos
desesperados? Los versos desesperados eran como blasfemias y reniegos de las personas
atildadas y cultas. Habia uno perdido al juego la mesadita de 30 6 40 duros que le enviaba
su pap4d; habia estudiado tan poco que habia salido suspenso y le habian dejado para el
cursillo; la hija de la pupilera, o la pupilera misma, le habia plantado y preferido a otro
huésped; en cualquiera de estos casos, o de otros por el estilo, leer o hacer versos
desesperados a lo Byron, a lo Leopardi o a lo Espronceda era un desahogo, con el cual se
quedaba sereno el vate o genio en agraz, y comia luego con mas apetito que nunca. El
asunto es mil veces mas serio en el dia. La desesperacion no se muestra en jaculatorias y
raptos liricos mas o menos elegantes y poco metddicos, sino que se deduce de todo un
sistema dialéctica y sabiamente construido. Confiese usted que esto es lastimoso. Si el
término del progreso no es la desesperacion momentanea, poética y romantica de un poeta
impresionable, sino la desesperacion reducida a reglas y demostrada como una serie de
teoremas de Geometria, convenga usted en que debemos maldecir el progreso. Aqui tiene
usted, pues, las dos cosillas que me afligen. Los dos articulos principales de mi fe
filosofica quedan destruidos con la filosofia a la moda: la fe en el optimismo y la fe en el
progreso. /No seria puerilidad ridicula alegar como prueba del progreso el que vamos
ahora en ferrocarril o en tranvia, en vez de ir a pie o a caballo; el que los retratos en
fotografia salen baratos; el que se teje con prontitud y primorosamente por medio de
maquinas de vapor, y el que enviamos a decir a escape lo que se nos antoja por medio del
telégrafo, si en lo esencial estamos de un modo sistematico, pertinaz y dialéctico,
desesperados y dados a todos los demonios?

SEELENFUHRER.-Y por qué ha de ser puerilidad ridicula? ;Quién que penetre en lo
esencial cree que el progreso pasa de los accidentes a la esencia? El telégrafo, el vapor, la
fotografia, los cafiones rayados, son, pues, el progreso.

AUTOR.-Yo entendia, sin embargo, que el objeto y fin de la filosofia era la
bienaventuranza, y el término del progreso la perfeccion del hombre hasta llegar a la
bienaventuranza deseada: a su ideal, en el sentido mas lato. Asi, pues, no puedo
convencerme de que caminamos hacia la bienaventuranza cuando veo que no solo estamos
desesperados, sino que es tonto probadisimo, hombre ajeno a la filosofia, acéfalo o
microcéfalo incipiente el que no se desespera.

SEELENFUHRER .-Esa desesperacion, hoy mds vivamente sentida que en otras edades,
es la prueba mas clara del progreso. Cuando el viandante va acercandose al fin de su
jornada, pica y da de espuelas a su caballo para acabarla pronto y descansar. Asi el
progreso, que va caballero en la humanidad, la pica y la espolea para que llegue y se repose
cuanto antes.
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AUTOR.-Y cudles la posada a donde el progreso nos lleva?

SEELENFUHRER .-Nos lleva a la nada; al fin del Universo y de toda la vida; a la
extincion del egoismo y al triunfo del amor, que es la muerte. No le quepa a usted la menor
duda: la ciencia llegara a poder destruir toda esa pesadilla horrible del Universo, que es lo
que nos conviene. En el no ser nos aquietaremos todos y cesard esta lucha incesante por la
vida que traemos ahora, ya valiéndonos de la fuerza, ya de la astucia. jCesara el dolor y se
extinguird el deseo! jQué paz tan hermosa!

AUTOR.-Guardesela usted para si, que yo no la quiero.

SEELENFUHRER.-Pues no hay otro remedio. Para todos vendra. Es el tnico fin de
nuestros males. La idea de Hegel, después de llegar a su total desenvolvimiento, por medio
de mil y mil evoluciones y determinaciones, se replegara sobre si misma con toda la
plenitud del ser, sin algo que la limite y determine, y sera el no ser. La esencia de los
krausistas se realizara toda, y la realizacion de la esencia sera la nada. La voluntad de
Schopenhauer, este prurito, este amor primogenio, que lo ha sacado todo de si, como
representacion y fantasmagoria, dara fin a la representacion tragica de la vida, y lo volvera
a encerrar todo en si. Mientras llegue este dia dichoso, en que ha de acabar la vida, crea
usted que los adelantamientos cientificos sirven de mucho para hacerla menos intolerable.

AUTOR.-Pongame usted algun caso.

SEELENFUHRER.-Pondré uno o dos de los més capitales, pero sera menester cierta
explicacion previa.

AUTOR.-Pues dé usted la explicacion.
SEELENFUHRER .-Ya usted sabe que pas6 la edad de la fe.
AUTOR.-Sea, pues usted lo asegura.

SEELENFUHRER .-Los hombres, en esta edad de la razén, no pueden dejarse llevar
para sus actos del temor ni de la esperanza de premios o de castigos ultramundanos. Los
hombres son autondémicos. Ellos mismos se imponen las leyes que quieren, las derogan
cuando gustan, y se absuelven cuando las infringen. No hay ser superior al hombre, que
legisle y juzgue, salvo un fantasma que tal vez crea la conciencia y proyecta fuera de si,
agrandandole, como la figurilla pintada en el vidrio de una linterna magica se agranda al
proyectarse en la pared, a causa de la obscuridad. Traiga usted una luz clara, y la figura
grande que habia en la pared desaparece, y so6lo queda la figura pequefia dentro de la
linterna. Asi, la proyeccion del fantasma que habia en nuestra mente, y que nos fingiamos
en lo exterior, inmenso, infinito, se borra, se desvanece del todo, ante las claras luces del
siglo en que vivimos.

AUTOR.-Enhorabuena. ;Y qué?

SEELENFUHRER.-Los hombres, pues, no tienen para sus actos sino dos méviles; o,
mejor dicho, uno solo, que se bifurca: lo que los positivistas ramplones llaman la utilidad.
La bifurcacion consiste en que unos buscan la utilidad exclusiva de ellos, y otros, los
menos, la utilidad de todos. Esto no implica mérito ni demérito en el hombre: todo esta
predeterminado: todo es fatal: todo es obra de esa voluntad inconsciente, de ese prurito que
creo el mundo, y que se agita en nosotros y nos impulsa: a unos a la devocion, al sacrificio,
negando al individuo por amor al todo: a otros al egoismo, procurando la conservacion, el

Péagina 98 de 132



Juan Valera Teatro

deleite y el bienestar del individuo, a despecho y tal vez en perjuicio de la totalidad. Nace
de aqui que no poca gente de la mas ruda, menesterosa y fiera, alentada y capitaneada por
espiritus inquietos, trate de subvertirlo todo por envidia o por codicia, en virtud de teorias
que se llaman, por ejemplo, socialismo, comunismo y nihilismo. ;Cual es el mejor modo
de evitar eso? Aqui de la sabiduria, ha dicho mi docto amigo Ernesto Renan; y ha
discurrido un medio, que pronto ofrecera a los sabios en un libro precioso. Consiste su
medio en que los sabios se retinan en corporacion o cofradia; se comuniquen sus inventos
sin que el publico los trasluzca, volviendo a la época de las ciencias ocultas y de la magia;
y, no bien chiste la plebe, se alborote o no los deje en paz, reciba su merecido, produciendo
los sabios contra ella, ya un buen terremoto, ya una inundacion o un diluvio, ya una
epidemia, ya un par de volcanes en actividad, ya otra plaga por el estilo. Asi llegara al cabo
el gobierno de los sabios: todos los que no lo sean nos obedeceran y temblaran, y el mundo
estara lo menos mal posible. Seguira entretanto progresando la ciencia, y no bien logremos
poseerla del todo, acabaremos este drama del Universo y de la historia con un suicidio
colosal, o mejor expresado, con un totalicidio y aniquilamiento de cuanto existe. El otro
caso de ventajas que ha de traernos la ciencia es el de dar una nueva religion a la plebe
ignorante. La ciencia y la filosofia niegan a Dios; pero los que no son cientificos ni
filosofos es menester que le tengan. Esto nos conviene. La religion serd, pues, nuestra
misma filosofia, expuesta, no ya en términos dialécticos y con método, sino en imagenes,
simbolos, alegorias y otras figuras retdricas, cada una de las cuales, tomard consistencia en
la fantasia del vulgo y serd una persona divina, un ente mitolégico, Dios en suma. Ya
varios amigos mios andan por esta manera confeccionando la religion del porvenir. Dificil
es la empresa; pero ;qué no puede la ciencia novisima? Yo creo que acabara por salirse
con la suya.

AUTOR.-Y digame usted: ;se va ya entreviendo a cudl de las religiones positivas,
existentes hasta hoy, se parecera mas la religion del porvenir?

SEELENFUHRER.-Vaya si se entrevé. Se parecera al budhismo.

AUTOR.-Hombre, me alegro. Buen lazo de fraternidad, asi que seamos budhistas,
vamos a tener con mas de doscientos millones de ellos que hay en Asia y en Oceania. Pero
me alegro también por otra razon.

SEELENFUHRER.-;Por cual?

AUTOR.-Porque estoy escribiendo un didlogo, donde Gopa, la mujer de Budha, es la
heroina, y no sé coémo terminarle. Usted, que es ya casi budhista, debe de tener vara alta
con Gopa. ;Podré usted evocarla y hacer que yo hable con ella?

SEELENFUHRER.-No hay nada mas llano. Antes de todo, quiero que sepa usted que
yo no soy un espiritista adocenado, sino el mas ilustre de los espiritistas. Yo he hecho dar
un paso gigantesco al espiritismo. En primer lugar, le he conciliado con mis ideas a lo
Schopenhauer. Mi escepticismo, a fuerza de negarlo todo, nada niega. La misma duda cabe
en que usted sea ilusion o realidad, que en que Gopa, aparecida ahora ante nosotros,
después de cerca de veinticinco siglos de muerta, sea realidad o ilusion. Los puros
materialistas son necios. Por medio de combinaciones y operaciones fisicas y quimicas de
lo que llaman materia, y donde solo ven o pretenden ver la realidad, se jactan de explicar el
espiritu, la voluntad, la inteligencia y el deseo, que ellos creen cualidades o resultados; y la
verdad es que el resultado, tal vez aparente, es la materia, y que de la voluntad y del
entendimiento, inica cosa real, si hay algo real, es de donde procede todo. Asi, pues, no
hay fundamento alguno para negar que existan aun la mente y la voluntad individuales de
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Gopa, aunque los 6rganos que esta voluntad y esta mente se proporcionaron o se crearon
para su uso, en cierta época dada, hayan desaparecido.

AUTOR.-De eso no tiene usted que convencerme. Yo creo en la inmortalidad de las
almas. Lo que se me hace duro de creer es que ni usted ni nadie las evoque.

SEELENFUHRER.-Yo no trataba de convencer a usted. Queria sélo justificarme de
haber incurrido en contradiccion. Por lo demads, usted se convencera de mi poder
nigromantico. Gopa aparecera y hablara con usted ahora mismo. No en vano me apellidan
Seelenfiihrer, que equivale en griego a Psicopompo o conductor de almas, epiteto dado a
Hermes, tres veces grande, y a otros habiles taumaturgos de la antigiiedad.

AUTOR.-Y digame usted, ;por qué medio se comunicara Gopa conmigo?

SEELENFUHRER.-Por la perla de los medios. Mi medio es una paisanita de usted, una
lozana andaluza, cuyo nombre es Carmela, a quien hallé cinco afios ha extraviada en
Homburgo, haciendo sortilegios, que no le salian bien, alrededor de una mesa de treinta y
cuarenta. Desde entonces esta conmigo y se ha mediatizado, ejerciendo la mediania de un
modo que no tiene nada de mediano y si mucho de nuevo. Yo embargo magnéticamente su
espiritu, y queda su cuerpo como casa deshabitada, donde el espiritu evocado penetra, se
infunde, y valiéndose de los 6rganos de ella, emite la voz con sus pulmones y garganta y
articula palabras con su boca.

AUTOR.-Amigo mio, estoy encantado de oirle. Linda invencion la de usted. Eso si que
me gusta, y no aquella pesadez de los golpecitos en las mesas y de la escritura después.
Vea yo cuanto antes a Carmela.

SEELENFUHRER .-Aguarde usted un momento. (Hace ciertos ademanes y pases con
las manos, como quien vierte por ellas diez chorros de fluido magnético.) Ya estd Carmela
dormida. Ahora evoquemos el espiritu de Gopa para que se infunda en el lindo cuerpo de
Carmela. jGopa! jGopal!

(Se abre la puerta que debe haber en el fondo, y Gopa aparece toda vestida de blanco,
muy guapa moza, aunque algo morena, y con los hermosos, largos y negros cabellos
sueltos por la espalda.)

GOPA.-;Qué me quieres?
SEELENFUHRER.-Que respondas a lo que este caballero te pregunte.

GOPA..-;Qué he de responder? No; yo no quiero responder a nadie. Acabas de herirme,
de emponzofiarme el corazon. Hace veinticinco siglos que gozaba yo con el recuerdo de
Sidarta, noble, generoso y enamorado. Su ltimo casto beso, el de la noche en que se
despidi6 de mi, estaba en lo intimo de mi ser como luz celestial que le iluminaba. Todo mi
encanto se destruye ahora. Yo no he vuelto a ver a Sidarta. No he vuelto a saber de Sidarta
en todo este tiempo. ;Conseguiria su propdsito? me he preguntado a veces. ;Lograria
escaparse de la esfera de la vida y hundirse en el nirvana? En el mundo de los espiritus me
he encontrado con muchos espiritus, y nunca con el de Sidarta. He aprendido mil verdades.
He conocido el error de Sidarta, pero mi afecto tenia razones para disculparle. En
Capilavastu, alla en el centro de la India, seis siglos antes de que viniese al mundo Nuestro
Sefior Jesucristo, nada sabiamos de Dios; no alcanzabamos que hubiese un Ser
omnipotente, bueno, infinitamente sabio, principio y fin de todas las cosas. Nuestros dioses
eran los astros, los elementos, las fuerzas naturales personificadas; dioses ciegos, sin amor
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y sin inteligencia; sin libertad; esclavos del destino; inferiores a la naturaleza; muy
inferiores a toda alma humana. ;Qué mucho que con este ateismo por deficiencia, con este
desconocimiento infantil del Ser supremo, y movido Sidarta de caridad sublime, imaginase
su absurda aunque benévola doctrina? Pero en la culta Europa, en el siglo XIX, sabiendo
ya cuanto los profetas de Israel han revelado, cuanto han especulado racionalmente los
filosofos de Grecia sobre Dios personal y cuanto nos han ensefiado el Evangelio y la
ciencia moderna que de ¢l dimana, es una mala vergiienza hacerse ateos, caer en la
desesperacion y retroceder al budhismo. Imagina, pues, cuan hondo sera mi dolor cuando
en ti, que te llamas ahora el Dr. Seelenfiihrer, acabo de reconocer a mi Sidarta, a mi
Sakiamuni y a mi Bagavat, porque todos estos nombres te ddbamos. Tu no caes en ello;
pero no lo dudes: tu fuiste el Budha y quieres volver a serlo. Entonces, como era en sazoén
oportuna, fuiste un grande hombre; hoy me pareces un charlatdn o un mentecato, y o te
desprecio, o te abomino. Adios para siempre. Para siempre acabaron ya nuestros amores.

(El espiritu de Gopa abandona, a lo que puede inferirse, el cuerpo de Carmela, que cae
por tierra como exanime.)

AUTOR.-;Qué es esto, amigo Seelenfiihrer? ;Es verdad o mentira? Si es burla de
Carmela, es burla harto pesada, y si son veras, las veras son mas pesadas aun.

SEELENFUHRER .- (4tolondrado) {Si habré sido yo el Budha? ;Si estaré loco? ;Si se
burlara de mi esta muchacha? (Se acerca a Carmela para levantarla del suelo.) Esta fria
como el marmol. jQué desmayo tan horrible! ;Si estara muerta? Carmela, Carmela, vuelve
en ti.

CARMELA.- (Volviendo de su desmayo y levantandose) Ay Jesus mio!

SEELENFUHRER.-Muchacha, respondeme con franqueza. ; Te has estado burlando de
mi? ;Qué diabluras son las tuyas?

CARMELA.-;Qué¢ diabluras han de ser sino las que usted hace conmigo y que al fin
han de costarme caras? He tenido una pesadilla feroz; me he caido redonda en el suelo, y
estoy segura de que tengo el cuerpo lleno de cardenales.

SEELENFUHRER.-;Y no recuerdas nada de lo que has dicho?

CARMELA.-Nada recuerdo. Déjeme usted ahora. Tengo necesidad de descanso.
(Carmela se va.)

AUTOR.-Mi querido Doctor: yo no sé qué pensar de lo que acabo de ver y oir; pero,
francamente, todos estos pesimismos, ateismos y espiritismos me parecen malsanos y
disparatados.

SEELENFUHRER .-Ya sabia yo que usted pensaba asi. Usted es un metafisico
superficial, burlon y escéptico, que no sabe lo que se pesca. Usted es un descreido,
anticuado en mas de cien afos; un discipulo de Voltaire.

AUTOR.-Ser¢ lo que a usted se le antoje. Aunque no he tomado a Voltaire por maestro,
Voltaire me divierte, y los pesimistas alemanes me aburren. Voltaire, a pesar del Candido,
no era un pesimista radical. Voltaire, en el fondo, era tan optimista como Leibnitz, de
quien quiso burlarse. Facil me seria demostrarlo, si no estuviese de priesa. Y en cuanto al
descreimiento, digo que Voltaire jamas negd con seriedad las mas altas y consoladoras
verdades, de que son fundamento la existencia de Dios, su justicia, su providencia y la
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libertad y responsabilidad del hombre. Me atrevo, por tltimo, a dar por evidente que, si
Voltaire hubiera previsto los abominables y desesperados sistemas de estos ultimos
tiempos, en vez de hacer la guerra al cristianismo se hubiera hecho amigo de los Padres
Jesuitas, hubiera oido una misa diaria, hubiera ayunado una vez por semana y se hubiera
confesado cada mes un par de veces.

Madrid, 1880.

Los telefonemas de Manolita

(Drama en dos cuadros)

Manolita, personaje unico.
CUADRO PRIMERO

Salon elegante y rico. Es de noche. Lamparas y bujias encendidas. Hay teléfono. Manolita
sola. Inquieta, yendo y viniendo de un extremo a otro, habla consigo misma. ~ Mucho
quiero a mama. No faltaba mas que yo no la quisiera. El cuarto, honrar padre y madre.

Ademas, harto facil es para mi cumplir este mandamiento. No estoy resentida, sino
agradecida de que me haya tenido cerca de tres afios en el colegio. Yo estaba imposible de
mimada, de traviesa y de voluntariosa. Yo era un diablillo y necesitaba que me metiesen en

costura. Ahora, que he vuelto de nuevo a casa, soy persona de mucho juicio. ;Y cdmo no
he de querer a mama? Me mima, me celebra, me idolatra. Mis caprichos son ley. Mama me
regala mil dijes; gasta un dineral en mis vestidos y sombreros. Nunca rabia cuando vienen
las cuentas. Hasta le parece poco lo que paga. Y con todo, no puedo negarlo: mama me
tiene quejosa.

Buena y santa es la inocencia; si, sefior; muy buena y muy santa; pero yo acabo de
cumplir diecisiete afios, y aunque apenas hace tres meses que sali del Sagrado Corazon de
Jesus, no por eso ha de imaginar mama que soy tonta y que no veo ni entiendo nada.

Algo mas de ocho afios lleva ya de viuda. Mucho cuid6 a mi padre en su ultima
enfermedad. Sinti6 su muerte y le llor6 muy de veras; pero, en fin, ella no tiene en el dia
mas que treinta y seis afios. Parece mi hermanita mayor. A menudo me da envidia, aunque
dulce y no amarga, porque la encuentro y noto que la encuentran por ahi mas bonita que a
mi. ;Qué extrafio es que mama se haya consolado? Dios me lo perdone, si es mal
pensamiento. Sospecho que mama se consuela con el general. No la condeno. Sea en buen
hora. Es libre: bien puede hacer lo que le agrade sin ofender a Dios. Lo que a mi me ofende
es la falta de confianza en mi; que mama me engaiie sin necesidad.

Que el general tiene cerca de cincuenta afios: que era un antiguo amigo de papa, o
mejor dicho, del papa de mi papa; y que ya no esta para amorios ni nadie puede suponer
semejante cosa. Y entretanto, tenemos general a todo pasto. El es divertido y marrullero:
pero ya me tiene cargada. En el teatro, el general se viene a nuestro palco y estd con
nosotras un entreacto y un acto entero y a veces hasta dos entreactos. Dice una chuscada;
eso si, limpia siempre y sin olorcillo de cuartel, y mama se destornilla de risa. Mama se
entusiasma en el Real con la misma musica con que el general se entusiasma. Cuando
mama rie en Lara los chistes de la Valverde, el general los rie también; y en el Espaiol no
aplaude a la Guerrerito hasta que mama la aplaude. En politica ambos estan siempre de
acuerdo. En lo tnico en que el general no conviene con mama y le arma hasta acaloradas
disputas, es cuando mama pondera la elegancia, la discrecion y la hermosura de otras
sefioras. Buen timante esta el general, pero a mi no me la pega. Vamos a una tertulia y €l es
la primera persona a quien veo. En la mesa de tresillo, en que mama juega, el general ha de
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estar siempre jugando. Salimos en coche, y no bien llegamos al Retiro, diviso al general,
hecho un pollo, trotando y haciendo corbetas en su fogoso caballo inglés. A casa viene
todos los dias en que mama recibe y no pocos dias en que mama no recibe. |Y que se
empefie mama en hacerme creer que esto es amistad pura! Ya, ya. Venga Dios y lo vea.

Yo lo hallo muy natural. Si yo no celebrara, disculparia hasta que ella se casase. Lo
que me enoja, es su falta de franqueza. Y también me enoja, no ya el que no piense en mi y
me busque novio, que tiempo hay de sobra y yo no tengo priesa, sino que distraida ella con
su general, no me vigile y me deje confiada al adefesio de dofia Rita, que, si bien fue su
aya, tiene mas conchas que un galapago.

Por fortuna, aunque me esté mal el decirlo, yo soy tan prudente que ni el descuido de
mama ni el intil amparo de dofia Rita pueden perjudicarme. Y cuenta que me he visto,
desde que sali hace tres meses al mundo, en ocasiones peligrosas.

Si mama tiene sus secretos y se los calla, yo también tengo el mio y me lo callo,
usando de represalias. Mi secreto es un novio... y guapisimo.

Aunque novicia, no he ido a ciegas ni he hecho ningun disparate. Y eso que me
encant6 desde que le vi la vez primera. jQué distinguido! jQué elegante! jQué lindo
muchacho! ;Y qué respetuoso sin timidez ni encogimiento! Siempre que salia yo con dofia
Rita, a la iglesia, de paseo, o para ir en casa de alguna amiga, jzas! indefectiblemente,
como si le evocasen, se mostraba ¢l y casi tropezaba con nosotras. Y me miraba con unos
o0jos... {Valgame el cielo, qué ojos! Pero no se atrevia a hablarme.

Jamas le he visto ni en bailes, ni en tertulias, ni en teatros. Y, sin embargo, no es
cursi: no hay mas que verle para conocer que no lo es. Seré forastero; me decia yo. Y
notando en ¢l un no sé qué de peregrino, imaginé que no venia de ninguna provincia, sino
de tierras extrafias y tal vez remotas.

Asi pas6 mas de un mes, largo para mi como un siglo, porque me atormentaba la
curiosidad de saber quién era este ser misterioso. Andaba yo deseosa y temerosa a la vez
de que ¢l me hablase; deseosa por hallarse tan de mi gusto, y temerosa porque si ¢l me
hubiese dirigido la palabra sin conocerme, sin la previa y debida presentacion, hubiera
tenido yo que atribuirlo a mala crianza o a falta de respeto.

Parece providencial lo que ha ocurrido. El cielo ha premiado mi piedad y lo mucho
que queria yo a mi abuela. Era una santa. Pero, en fin, con algunos pecadillos pudo irse al
otro mundo cuando muri6 dos afios ha. Tal vez aun esté por ellos, en el Purgatorio. No
sobran, pues, las misas que se digan por su alma. Pensando de este modo, hace ocho dias
justos entré en la sacristia a encomendar al Padre Gonzalez veinte misas, pagandolas yo de
mis ahorrillos. ;Y a quién pensaran ustedes que me encontré alli? Pues me encontré a mi
perseguidor hablando familiarmente con el Padre. Quise aguardar desde lejos a que
terminase aquella platica, y el Padre me vio, y me dijo: ;Qué se le ofrece a usted, sefiorita
dofia Manuela? No deje de hablarme ni se retraiga porque vea aqui a este caballero. El, su
madre y otros individuos de su ilustre familia son amigos mios de toda la vida. Permitame
usted que le presente a D. Narciso Solis.

De esta suerte, el Padre Gonzélez ha tenido la culpa de que yo conozca a Narcisito.

Después, la verdadera culpada de que hable yo con Narcisito, de que me ponga con
¢l de acuerdo y de que el flirteo se convierta en noviazgo, ha sido esa hipocritona de Dofia
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Rita. Bien hacen algunas muchachas desenfadadas en llamar carabinas a tales ayas o
acompanantas: son la carabina de Ambrosio.

Por eso he dicho y lo repito, perdoneseme la inmodestia, que mi prudencia me ha
valido. Parece inverosimil que tenga yo tanto mundo y tanta perspicacia. No, yo no me
equivoco. Es persona muy digna. Por su devocion a los santos merece la amistad del Padre
Gonzalez, y por la devocidon que me tiene a mi, que soy también una santa, merece que yo
le quiera. ;Qué pecado hay en esto?

Quedo ayer conmigo en que hablemos por teléfono, a las diez de la noche, cuando
mama no esté en casa. Su numero, el 4.500. Para impedir que oyendo mal y no
reconociendo su voz hable yo con otro sujeto, hemos convenido en empezar por decirnos
cuatro palabras magicas: la primera y la tercera, yo; €l la segunda y la cuarta. Y qué
palabras tan raras! (Sacando un papelito.) En este papelito me las escribié con lapiz. Van a
dar las diez. Como tengo una jaqueca atroz, si, la tengo, no es todo estratagema, no he
podido acompafiar a mama4, que se ha ido al teatro con la vizcondesa. (Suenan las diez en
el reloj de la chimenea.)

Llego la hora. Ea, miedo a un lado (Se acerca al teléfono, toca el timbre y a poco
suena la campanilla.) Central... comunicacion con el 4.500. (Pausa. Vuelve a sonar la
campanilla.) Logos... Reconozco su voz; dice: Theos... Sares... Ha contestado Egéneto.

-jAy, Narcisito! jQué locura! jQué picardia! Razon tendria mama de refiirme si me
sorprendiese hablando por teléfono con usted: con un hombre a quien ella no conoce. -
iQué desenvoltura! jQué modo de sacar los pies del plato! ;Es esta la educacion que en el
convento te han dado aquellas benditas madres? -exclamaria. Si usted me quiere de veras,
si es usted un joven formal y como Dios manda, y si quiere usted que nuestras relaciones
continden, es indispensable que se haga usted presentar a mama lo mas pronto posible.
(Nueva pausa. Las pausas seran mads o menos largas, segun la contestacion que se exprese
0 se presuma.)

No: lo que hemos hecho hasta ahora no puede ni debe seguir. A hurtadillas de
mama4, en paseo, en la calle, haciendo complice a Dona Rita, no he de hablar ya con usted
sino muy de tarde en tarde. Hablar asi de diario seria muy feo. Usted mismo pensaria mal
de mi. Las gentes que nos viesen murmurarian. Mama llegaria a saberlo y regafiaria mucho
y con razén sobrada. (Pausa.) Bueno, me alegro con toda el alma de que esté usted
decidido a hacerse presentar cuanto antes. Eso es lo recto y lo leal.

(Qué?... No me atrevo a contestar a eso. Yo no entiendo bien esta maquinaria. Temo
que las mujeres de la Central me oigan y se rian. (Otra pausa.)

Pues ya que se empena usted, ya que lo pide con tanto fervor, no hay mas remedio. Lo
diré, aunque me oigan. Repetiré lo que ya le dije tres o cuatro veces, cuando echabamos
migajitas de pan a los patos y peces del estanque del Retiro: para usted las migajitas de mi
corazon, que sera todo suyo, si con amor me paga. (Pausa.)

Mucha precipitacion es esa. Mama dird, si no se niega, que conviene que antes nos
tratemos, que pedirme en seguidita, de sopeton, es puialada de picaro...

Adulador. ;Con que mis ojos son los picaros que dan las pufialadas? ;Con que usted es
el herido? Pues yo declaro que el picaro es usted. Si el Padre Gonzalez hubiera sospechado
siquiera lo perverso que es usted y el mal incurable que iba a causarme, de seguro que no
le presenta a su hija de confesion, que soy yo...
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All4 veremos si, como usted pronostica, de este mi mal incurable se dice con toda
verdad «que no hay mal que por bien no venga». Adids; basta de charla. Temo que nos
sorprendan. Preséntese usted a mama y venga a casa pronto. Mama recibe dos veces a la
semana.

CUADRO SEGUNDO

(La misma decoracion del cuadro primero. Manolita sola, entrando en el cuarto del
teléfono y cerrando al entrar. (A fin de no repetir acotaciones se confia en la capacidad de
quien lea o recite este soliloquio para distinguir por el sentido cuando Manolita se dirige
al publico como si hablase para si, y citando se acerca al teléfono y habla por él.)

Hoy estoy muy mal de salud. Estoy furiosa. Mama, sin creer en mi mal, se largd
tranquilamente a su tertulia. Como no comi a la mesa, a poco de irse mama tuve mucha
hambre y vengo de cenar. Me amenazan grandes penas y trabajos y conviene restaurar las
fuerzas.

Me muero de impaciencia por hablar con Narcisito. Tengo mil cosas tristes que decirle.
jCuantas novedades desde ayer a hoy! Ya es intitil que se presente a mama. Seria muy mal
recibido. Pero... (Suenan las diez en el reloj de la chimenea.) Las diez. Voy a hablarle.
(Toca el timbre. Suena la campanilla.) Central... comunicacion con el 4.500. (Nueva
pausa. Vuelve a sonar la campanilla). Logos... contestan Theos. ;Estara resfriado
Narcisito? jQué voz tan ronca tiene hoy! Sares... Esta bien. Egéneto. jPero qué voz tan
roncal!

-Me quiere usted decir, Narcisito, ;qué significan esas palabras enrevesadas?...

Mentira parece que haya idiomas tan concisos y que en solo cuatro palabras se enjareten
tantas cosas. De modo que las palabras son griegas y significan: «Tu eres un angel que
bajaste del cielo a la tierra, tomaste cuerpo gentil y te convertiste en Manolita.»

Sospecho que usted se chancea. ;Coémo han de decir tanto cuatro palabras nada mas?...

(Que es parafrasis y no traduccion? Entonces ya se comprende. Pero dejémonos de
parafrasis. No estoy para ellas, ni para que me echen piropos.

Estoy desesperada. Tan desesperada estoy, que me inclino a creer que no he tenido que
fingir la enfermedad, sino que en realidad estoy enferma.

El doctor lo ha creido y ha dejado una receta muy larga, que Doia Rita ha leido y debe
cumplir: Seran simplezas del doctor...

iAy, Dios mio! ;Qué burla pesada es esta? ;Con qué no me contesta Narcisito? Me
contesta el doctor, que esta con €1, y dice que para ver que ¢l no es tan simple, lea yo su
receta, que, después de bien estudiada, ha puesto dofia Rita bajo la peana de aquel reloj de
chimenea. Veamos. (Manolita busca, halla y lee la receta.)

«Récipe: A eso de las nueve, consommé con huevo fresco, filet mignon, chaud froid de
perdices, vino del marqués de Riscal, panecillos de Viena, una chirimoya gruesa de las que
gusta tanto la enfermita, dulces, café y media copa de chartreuse para entonar el estbmago.
De sobremesa, un rato de palique con Narcisito por teléfono o mas de cerca.»
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(Habrase visto desvergiienza mayor? Esto es burlarse de mi a casquillo quitado. En el
pecado llevo la penitencia. El general llama griegos a los fulleros. Hice muy mal en fiarme
de un griego desconocido. Nada mas logico que esta fulleria y esta infame burla. (Manolita
acude al teléfono, llena de ira.)

Narcisito, lo que est4 usted haciendo conmigo, es una maldad. Se me acabo el amor.
Aborrezco a usted.

Las circunstancias son, sin embargo, muy dificiles y escabrosas y me obligan a refrenar
mi enojo y a hablar atin con usted de asuntos importantes.

Dice mama que la vizcondesa y otras muchas damas son complices e instigadoras de un
amor en que ella ni sofiaba. El general, dirigiéndose a mi en latin, y diciéndome tu quoque,
filia, me acusa también de complicidad y de provocacion al delito. A fuerza de decir que
tenian ellos relaciones amorosas, aunque ni sofiaban en tenerlas, les hemos hecho creer que
sera verosimil, juicioso y gustoso el que las tengan. Ambos han exclamado: Pues
tengamoslas. En efecto; ayer se declararon y ya las tienen. Y no queriendo que el hechizo y
el deleite de tales relaciones consistan en que se presten a la murmuracion, han resuelto,
para evitarla, casarse a escape. Vea usted por donde, echdndome mama parte de la culpa,
ha decidido darme padrastro y tirano, que, sin duda, vendra a instalarse, dentro de poco, en
esta casa...

jJestis, Maria y José! ;Qué lio es este? No es Narcisito, es mania quien me responde
muy picada. Afirma que no me trae el tirano a casa, sino que se va ella a la casa del tirano
y me deja aqui sola.

(Vuelve Manolita al teléfono)

Oye, mama. Por Dios, no me dejes sola. Perdoname. Yo seré buena. Vuélvete a casa 'y
vive conmigo, aunque me traigas también a tu tirano. Sélo te ruego que me dejes a mi
elegir el mio y que no te empeiies en que yo acceda a lo que el general ayer me proponia.
Te lo confieso; hay un tal Narcisito, que a pesar de que ahora se estd conduciendo conmigo
muy mal, y por ello debiera yo aborrecerle, me tiene perdidamente enamorada, y no lo
puedo remediar. Imagina tu, ;cémo he de poder yo casarme con ese sobrino del general,
estando perdidamente enamorada de otro? Sera rico, serd buen mozo, sera conde, sera todo
lo que el general quiera, aunque yo sospecho, no s¢ por qué, que ha de ser un seforito
andaluz, nacido y criado en un poblachén, ceceando mucho, echandola de gracioso, y mas
a proposito para brillar en las ferias, vestido de majo, y cautivar el corazon de las gitanas y
de las chulas, que para mostrarse como conviene en los salones elegantes, inspirar amor
verdadero y profundo a una sefiorita bien educada y hacerla luego dichosa. Ya ves, mama,
que tengo razon para no querer a tu futuro sobrino politico y para preferir a mi griego. Y
no me pongas la objecion de que mi griego ha de ser hereje o cismatico. De fijo que es
muy buen catolico. Sino lo fuera, no seria tan amigo del Padre Gonzalez, que me le
presento en la sacristia, hace ya mas de una semana. ;Oyes, mama?... ;Qué?... ;Ustedes
me quieren volver loca? Ahora es el propio Padre Gonzalez quien me contesta. Dice que
Narcisito no es griego natural y de siempre, sino trashumante y temporero. Dice que es el
primer secretario de la legacion de Espafia en Atenas y en Constantinopla, que ha venido a
Madrid con cuatro meses de real licencia.

(Vuelve Manolita a hablar por teléfono.)

Oiga usted, Padre Gonzalez, como quiera que sea, usted tiene casi toda la culpa de que
yo haya conocido y tratado a Narcisito, me haya paseado, con ¢l por las calles mas
solitarias del Retiro y por las orillas del estanque, dejando a dofa Rita a muy respetable
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distancia: conque asi, apiadese usted de nosotros y predique a mi madre y al general, para
que no persistan en que yo me case con ese abominable sobrino...

jCielos santos! Qué tramoya horrible, qué complicada conspiracion contra una pobre
nifia inexperta. Ya no me habla, el Padre Gonzélez; me habla el general. Es su casa y no la
de Narcisito desde donde me habla. -;Si?... (Eh?... Hoy estd conmigo mas desaforado y
mas insolente que nunca.

Mama se ha puesto a jugar al tresillo con el doctor y con el Padre Gonzalez. El general
aprovecha la ocasion para desatar la lengua contra mi.

Que su sobrino no es abominable, sino adorable; que yo presumo demasiado de discreta
y de lista, y que soy una criaturita mimada, voluntariosa y terca; y que si ¢l me hubiera
presentado a Narcisito como sobrino, yo le hubiera encontrado, vulgar y feo y le hubiera
dado calabazas; y que ha sido menester armar toda esta tramoya y conjuracion, en que han
entrado mama, el general, el doctor, el Padre Gonzélez y hasta dona Rita, para que yo crea
a Narcisito griego o turco y de ¢l me enamore.

Oiga usted, general; reportese usted y no me insulte. Piense usted lo que se le antoje. Lo
que yo pienso y sostengo es que quiero y requiero a Narcisito, aunque ya s¢, no diré si con
gusto o con rabia, que es sobrino de usted, y que es casi tan insolente como usted, tan
burlon y tan desalmado. Usted me ofende de palabra, porque esté lejos de mi. Si estuviera
yo ahi, se moriria usted de miedo al verme, porque estoy hecha una fierecita...

jHola, hola! Me desafia usted, me cita y me emplaza para que vaya a su casa al punto.
Pues iré... y nos veremos las caras. ;Pero como ir?...

Agradezco el deseo que usted muestra y la esperanza que me infunde de que no sea a
muerte nuestro duelo y de que a las doce de esta noche, que es la de San Silvestre,
bebamos un vaso de Champagne para celebrar nuestra reconciliacion y la entrada del
nuevo afio. También agradezco la noticia que me da usted de que en esa casa se acaban de
echar los estrechos, y de que usted ha salido con mama y yo con Narcisito. Pero como
usted todavia no es mi padrastro, bien puedo yo faltarle al respeto, y asi le digo, que eso es
un embuste o una fulleria para burlarse de mi y para demostrar lo que ya no necesita
demostracion: que es usted mas griego y mas trapacero que su sobrino. Y, sin embargo,
iqué corrupcidn la de los tiempos que corren! -como decian las benditas madres que me
han educado. -jQué perversa condicidon tenemos las mujeres! ;Quiere usted creer que a
pesar de todo, me es usted muy simpatico y me hace muchisima gracia? Lo que no
apruebo, es que tenga usted tan estrafalarias ocurrencias. Me pone usted en un apuro con
que vengan ya a buscarme la berlina de mama y Narcisito en la berlina. Si fuera el lando, si
fuera al menos el clarence, no habria dificultad. Pero en la berlina, que es muy estrecha...
(quiere usted decirme, diantre de general y aborrecible padrastro, donde voy a colocar yo a
dona Rita, que pesa doce arrobas y parece una urca holandesa?

Mas vale tomarlo a risa para no pelearme con todos, porque me estdn tomando por
juguete. El general se ha ido del teléfono a hacer el cuarto en la mesa de tresillo. Dice que
su hermana la condesa viuda, de Narcisito, estaba jugando por él, y como es una
chambona, le lleva perdida casi toda la paga del mes corriente. ;Y quién me comunica todo
esto? La taimada de dofa Rita que estd muy sofocada. Afirma que no es urca y que no pesa
tantas arrobas, y que de todos modos no puedo llevarla conmigo, porque considerando que
yo no la necesito para nada, por lo prudente que soy, y que la califico de carabina de
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Ambrosio, se fue con mamad, para acompanarla, desde esta calle de Don Pedro, donde
vivimos, hasta el ultimo extremo de la fuente de la Castellana, donde el general vive.

(Vuelve Manolita al teléfono.)
Expliquese usted, dofia Rita. ;Por qué no viene usted a buscarme?

(Después de escuchar por el teléfono.)

iCon que usted no ha cumplido la orden de mama! ;Con que el general ha tolerado que
Narcisito deje a usted plantada y se venga €l en la berlina! jDofia Rita, es usted un
monstruo!

(No responde nadie. Doria Rita ha cortado la comunicacion.)

Pues sefior, meditemos con serenidad y con calma. Yo tengo muchisima gana de
conocer a la condesa viuda que va a ser mi suegra; tengo también muchisima gana de
brindar con Champagne en punto de las doce, en compaiiia del general y de sus tertulianos;
y como Narcisito no es un galopin, sino un caballero, y no ha de querer empafiar en lo mas
minimo el espejo en que su honra se mire, me parece que bien puedo irme con ¢l sin
menoscabar mi decoro.

No es necesario que el publico sepa esta determinacion que he tornado; pero si la sabe...
(Suena la campanilla de la puerta.)

Ya esta ahi Narcisito. Voy a ponerme el sombrero y el abrigo para irme con él.
(Dirigiéndose al publico.) ;Quieren ustedes ser indulgentes conmigo, perdonar mi falta y
aplaudirme antes de que me vaya?

(El autor supone que el publico aplaude.-Cae el telon.)
Madrid, 1896.

Estragos de amor y celos

Drama tragico

Este drama tan excesivamente tragico, carece de todo valer literario, pero se publica
aqui para satisfacer la curiosidad de no pocas personas que deseaban verle cuando se
representd y no lo consiguieron a causa de la pequefiez del salon que sirvio de teatro. El
autor compuso el drama a peticion de la graciosa y discreta seforita dofia Maria de
Valenzuela, que prescribié determinadas condiciones a las que debia sujetarse la obra. El
drama no habia de durar mas de catorce o quince minutos, la accion habia de ser tan
tremenda como rapida, y, salvo los comparsas y personajes mudos, s6lo habian de figurar
en ¢l seis interlocutores, tres varones y tres hembras, todos los cuales habian de morir de
desastrada y violenta muerte en la misma escena. Tan espantoso desenlace no habia de
tener por causa ni peste, ni hambre, ni fuego del cielo, ni ningtin otro medio sobrenatural,
sino que todo habia de ocurrir sencillamente por efecto del truculento frenesi que el amor y
los celos producen en el alma de una mujer apasionada. Yo creo haber cumplido con las
condiciones que la mencionada sefiorita me impuso y de ello estoy orgulloso. Reconozco,
no obstante, que mi drama no hubiera sido tan aplaudido y celebrado a no ser por el mérito
de los actores y de las actrices que me hicieron la honra de representarle. Fueron éstos la
simpatica sefiora dofia Rosario Conde y Luque de Rascon, las dos sefioritas dofia Maria y
dofia Isabel de Valenzuela y los Sres. D. Alfonso Danvila, D. Javier de la Pezuela y D.
Silvio Vallin. A ellos, y no a la menguada y pobre inspiracion del poeta, se debe el éxito
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pasmoso que obtuvo el drama, en el precioso teatro que el Sr. D. Fernando Bauer
improviso en su casa, y cuya magnifica decoracion mudéjar pintd lindamente el Sr. Conde
del Real Aprecio. Debo afiadir aqui que no se prescindié de medio alguno, ni se excuso
diligencia para procurar que los trajes y la pompa y aparato escénicos correspondiesen y
hasta realzasen la grandeza y solemne majestad del argumento. Despojada ahora mi
produccion de todos los primores que entonces le prestaron valer, sera muy dificil que
agrade. Yo, sin embargo, me atrevo a insertarla aqui, confiado en la indulgencia del
publico y para complacer a varios amigos y conocidos mios que desean tenerla en letra de
molde.

Acto tnico.
Magnifico vestibulo del castillo. Gran puerta en el fondo. Puertas laterales. Es de
noche. Ruge la tempestad. Obscuridad profunda, iluminada a veces por reldmpagos
vivisimos. Mucho trueno.

ESCENA I
Entra DONA BRIANDA vestida con traje de mediados del siglo XV, y con un candil en
la mano.
DONA BRIANDA. iAy que noche, Dios mio

siento a veces calor y a veces frio.
Truena y relampaguea,
y con furor tan barbaro graniza,
que el cabello en la frente se me eriza,
y tengo el corazdn hecho jalea.
Y eso que soy valiente cual ninguna:
bien lo conoce D. Ramoén, mi hermano,
que me abandona en noche tan fatal
y sale, confiado en su fortuna,
con todo el escuadréon fuerte y lozano
que manda y rige cual sefor feudal.
Lo que piensan hacer es un misterio,
pero debe de ser lance muy serio.
A media legua de esta casa fuerte
estd ya el reino moro de Granada,
donde estragos y muerte
van a llevar entrando en algarada.
Mas bien puede en el interin venir
a este castillo el moro,
y darme que sentir,
y hasta faltar un poco a mi decoro.
jGrandes son mis recelos!

(Dan fuertes aldabonazos a la puerta de entrada.)
iQué horror! ;Quién llamara? jDivinos cielos!

(Suena desde fuera una voz.)

VOZ. iAh del castillo! jHola!
DONA BRIANDA. (Que se ha acercado a la puerta y ha mirado por el agujero
de la llave.)

Voz de mujer parece y esta sola.

(Vuelve a mirar por el agujero.)
Mas no, que un negro bulto la acompaia.
(Quién es?
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VOZ DE FUERA.
DONA BRIANDA.

DONA URRACA
DONA BRIANDA.

iAbrenle!
iCielos ;Qué marana

es aquesta? ;qué voz ora me saca
el corazon de quicio?
o he perdido el juicio,
o esta es la propia voz de dona Urraca.
Yo soy. Abre, Brianda.
Entra. Ya estoy como la cera blanda.

ESCENA II

Dicha. DONA URRACA y el moro TARFE embozado en su capa hasta los ojos.

DONA BRIANDA.

DONA URRACA.

DONA BRIANDA.
DONA URRACA.

DONA BRIANDA.

T por aqui a horas tales?

(Qué sucesos fatales

te hacen vagar en tan horrible noche,
sin pajes, sin caballos y sin coche

por esos andurriales?

Decirlo todo quiero,

mas tu favor y tu indulgencia pido.

Es mi padre, Don Suero,

el padre mas ruin y cicatero

que en el mundo ha nacido.

Por no dar dote no me da marido.

Para empapar dinero,

mas no para soltarle, es una esponja;

y en lugar de buscarme un buen partido,
se empefia cruel en que me meta monja.
Yo al vendaval de mi pasién amante
me doy sobreexcitada a todo trapo,

y con un novio tierno y arrogante

de la casa paterna al fin me escapo.
Con ¢l huyendo voy a moreria,

pero la tempestad nos extravia.

El bagaje una tropa

de malhechores nos rob6 en la via.

De mi amigo el valor me ha libertado,
mas hasta aqui con pena hemos llegado
cada cual con la lluvia hecho una sopa
y en lastimoso estado.

(Y quién, oh mi sefiora,

es el tal novio con que vas ahora?

Es Tarfe, un mahometano,

mas me promete que se hara cristiano.
Entonces menos mal.

(El moro se desemboza. Dona Brianda le acerca el candil y le mira con detencion.)

DONA URRACA.
DONA BRIANDA.

iEs muy buen mozo!
Ya lo creo.
Yo aplaudo tu alborozo.

(Suenan clarines y se oyen muchas voces.)

iAy Dios de los ejércitos! ya llega
mi fiero hermano de la atroz refriega.
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El considerara grave delito

fugarse con un moro, e infelices
seréis los dos, si os coge en el garlito.
Le cortara a tu moro las narices,

y a ti te mandara bien escoltada

de tu padre Don Suero a la morada.

DONA URRACA. Pues escondenos pronto, cara amiga.
DONA BRIANDA. Venid a un escondite.
DONA URRACA. Puede que asi se evite

el presentido mal que me atosiga.

(Queda por un momento la escena vacia. Vuelve a poco Dofia Brianda y abre de nuevo
la puerta principal. La trompeteria ha sonado mas cerca. Entra Don Ramon con toda su
hueste, armada de brillantes armas, y dos personas cubiertas de negros capuces.
Algunos de la comitiva traen antorchas o candelabros, que colocados en lugar
conveniente iluminan la escena.)

ESCENA III
DONA BRIANDA, DON RAMON, g hueste v los encubiertos.
DON RAMON. Ya estas en salvo en mi casa.

Valientemente renias

cuando acudi con mi hueste

y rechacé a la morisma,

haciendo tremendo estrago

en sus apretadas filas.
DON TRISTAN. (Sin descubrirse.)

Mucha gratitud te debo.

Sin ti perdiera la vida.
DON RAMON. Desciibrete y di quién eres.
DON TRISTAN. A estar oculto me obliga

la prudencia, mas a solas

te descubriré en seguida

quien soy y de donde vengo.

Despide a tu comitiva.

DON RAMON. iDespejad!
(Vanse todos los guerreros y solo quedan los dos de los capuces y Doria Brianda.)
DON TRISTAN. Aun queda alguien.
DON RAMON. Esta es mi hermana querida.
DON TRISTAN. Pues aunque sea tu hermana
haz que se vaya.
DON RAMON. Hermanita
largate.
DONA BRIANDA. Me largaré.

(Ap.) ;Qué sospecha, suerte impia!
iQu¢ fatal presentimiento

en mi corazon se agita!

La voz del encapuchado,

la de Don Tristan imita.

(Sera Don Tristan acaso?

Yo me quedaré escondida
atisbando y escuchando
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para descubrir la intriga. (Vase.)

ESCENA IV
DON TRISTAN, DON RAMON y ZULEMA. DONA BRIANDA entre bastidores
atisbando lo que pasa y asomando de vez en cuando la cabeza.

DON RAMON. Solos ya, satisface mi deseo:
desembozate.
DON TRISTAN. iMira!
DON RAMON. iAy, Dios! jQué veo!

Don Tristan eres ti, mi amigo caro.
(Por qué caso tan raro

te encontré solo en la tremenda lid,
mas valiente que el Cid,

entre fieros paganos?

DON TRISTAN. Yo me volvia a tierra de cristianos
después de estar en la imperial Granada,
de donde traigo a esta mujer robada.

Es mi dicha suprema,
€s mi esposa, es mi bien,
es la hermosa Zulema,
hija mayor del rey Muley Hacen.
Contempla su hermosura.
(Don Tristan se dirige a Zulema, le quita el negro capuz y ella aparece deslumbradora,
con rico traje oriental, todo cuajado de oro y de piedras preciosas.)

DON RAMON. (Mirando a Zulema y como en éxtasis.)
iUn sol en el zenit se me figura!

(Qué vas a hacer con tan sin par doncella?

DON TRISTAN. Me casaré con ella
cuando esté en mi lugar y busque al cura,
que de antemano le dara el bautismo.

Ya una esclava catdlica

le ensefi6 el catecismo.

Ella estd melancolica

porque deja a su padre y a su grey
en la maldita ley

del Profeta Mahoma,

que sin fallar los llevara al infierno.

DON RAMON. Harto pesada broma
das tu entretanto al rey
con hacerte su yerno.

DON TRISTAN. D¢jate de discursos y razones.
DON RAMON. Me callo, pues. Di tu lo que dispones.
DON TRISTAN. Aqui pernoctar quiero

hasta que raye el matinal lucero.

Entonces prosiguiendo en mi camino

me volveré al castillo de Don Suero,

mi padre muy amado,

conduciendo a mi duefio idolatrado

sobre las ancas de mi fiel rocino.
ZULEMA. iAh! si, vdmonos pronto, Don Tristan.
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Temo que aun nos ocurra algiin desman.
DON RAMON. No terna Vuestra Alteza,

que esta segura en esta fortaleza.

Venid, pues, al mejor de mis salones

a descansar del horrido combate,

y a lavaros también.

Después os serviran el chocolate,

con bollos de manteca, mojicones,

buiiuelos y otras frutas de sartén. (Vanse.)

ESCENA V
DONA BRIANDA sola.

DONA BRIANDA. iMalvado, traidor, infiel!

Por esa perversa mora

me deja quien me enamora

en abandono cruel.

Palabra de casamiento

me dio el impio hace un ano.

jEspantoso desengaio!

iTodo se lo lleva el viento!

Pero no; ruda venganza

tomaré¢ de ese salvaje.

Dar¢ a la mora un brebaje

que le destroce la panza

y la vida le arrebate.

Mi criada, que es ladina,

esta esencia de estricnina

verterd en su chocolate.

(Ensefia un pomo que tiene en la mano y se va por donde ha entrado.)

ESCENA VI
Sale DON RAMON por el lado opuesto, después de haber dejado lavindose a sus dos
huéspedes.
DON RAMON. (Meditando.)

Confieso que me escama
el empefio que tiene Don Tristan
de ocultar a mi hermana que el galan
es ¢él, en esta novelesca trama.
Catastrofes barrunto;
pero sera mejor no cavilar.
A mis huéspedes quiero agasajar.
Haré que lleven chocolate al punto.
(Vase por el otro lado. Queda un momento la escena vacia.)

ESCENA VII
Aparece la criada con una bandeja, dos jicaras de chocolate y bollos, y pasa de largo.
Entra DONA BRIANDA.
DONA BRIANDA. El veneno verti ya

en la jicara espumante,
y dentro de breve instante
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la mora le bebera.

De fijo reventara,

dando asi satisfaccion

a mi burlada pasion

y a mi espantosos celos,

y cumpliendo mis anhelos
de hacer a Tristan triston.

ESCENA VIII
Dicha y D. TRISTAN que trae entre los brazos medio desmayada a ZULEMA.
DON TRISTAN. iQué espanto! jQué maravilla!

Apenas bebe Zulema

el chocolate, se quema

cual si comiese morcilla

de la que echan a los perros

para darles cruda muerte.

iQué bien castiga la suerte

mis enamorados yerros!
ZULEMA. iAy, Don Tristan! Yo reviento,

,qué chocolate endiablado

es el que ahora he tomado?

jFuego en mis entrafas siento!

DONA BRIANDA. (Que es esto, sefior, qué pasa?
DON TRISTAN. iQue Zulema se me muere!
DONA BRIANDA. Pues me alegro. Ella me hiere

y mi corazon traspasa
de los celos con la punta.
jInfiel Tristan, asesino,
de ti me venga el destino
al dejartela difunta!
ZULEMA. i Yo me muero!
(Hace una horrible mueca, se desprende de entre los brazos de don Tristan y cae
muerta en el suelo.)

DONA BRIANDA. Ya espicho. (Con jubilo feroz.)
DON TRISTAN. iMuerta esta! jTrance funesto! (Tocdndola.)
DONA BRIANDA. Pues no me basta con esto.

Mi furia no se calmo,
y para vengarme mas,
te haré saber que tu hermana
mas que esa mora liviana
y peor que Barrabés,
se ha escapado con un moro
de la morada paterna
y esta locamente tierna
ofendiendo tu decoro.
DON TRISTAN. (Qué me dices? jMaldicion!
jHa de costarle la vida!
(Donde se encuentra?
DONA BRIANDA. Escondida
la tengo en esta mansion.
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Ella y el alarbe juntos
se esconden en el granero.
DON TRISTAN. Voy a buscarlos y espero
que pronto estaran difuntos.
(Desenvaina la espada y echa a correr.)

ESCENA IX
DONA BRIANDA sola.

DONA BRIANDA. Muertes hoy y guerra ruda

los celos produciran.

Ya habra subido al desvan,

y habra encontrado sin duda

al moro y a Dofa Urraca.

Ya esta la pobre aviada...

Tristan no envaina la espada

sin sangre, cuando la saca.

ESCENA X
Entra huyendo DONA URRACA, y DON TRISTAN persiguiéndola con la espada
desnuda.
DONA URRACA. iNo me mates, hermano!

Tarfe se hara cristiano
y sera mi marido:
Asi quedara todo corregido.
DON TRISTAN. No puedo perdonarte tu pecado,
i TG mi honor has manchado
con un perro sectario de Mahoma!
iToma el castigo que mereces! jToma!
(Le da una tremenda estocada y donia Urraca cae muerta.)

DONA BRIANDA. Mi agradable venganza va adelante.
ESCENA XI
Dichos y el moro TARFE que entra furioso y con el chafarote desenvainado.
TARFE. (Donde esta ese tunante,

que por el intrincado laberinto
de esos mil corredores
se escabull6 siguiendo a mis amores?

DON TRISTAN. Aqui me tienes, moro majadero,
y ya en la sangre de tu amiga tinto
esta mi fuerte acero.

TARFE. iPues vivo no saldras de este recinto!
Pague tu desalmada
sangre, la que vertiste de mi amada.

(Rifien. Don Tristan atraviesa al moro de una estocada y el moro cae muerto.)

ESCENA XII
Dichos y DON RAMON, que entra apresurado.
DON RAMON. (Qué ocurre aqui? jQué estruendo!
iQué horror! jCuantos cadaveres!
DON TRISTAN. jOh, dura
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inevitable ley del hado horrendo!
DONA BRIANDA. iAy, Don Ramon! El monstruo que estas viendo
me burld con infame travesura.
Su palabra me dio de matrimonio,
y engafiandome luego,
de angel que fui me convirtié en demonio,
y del infierno me lanz6 en el fuego.
jDe mi horrible venganza estoy ufana!
DON RAMON. (Dirigiéndose a Don Tristan.)
Don Tristan, o te casas con mi hermana,
o tu maldad te costara muy cara.
DON TRISTAN. No puedo: un mar de sangre nos separa.
DON RAMON. Pues aun la sangre me parece poca,
y esa tu negativa del casorio
a derramar la tuya me provoca.
DON TRISTAN. Esto va a ser sobrado mortuorio,
pero es irresistible mi arrebato...
Defiéndete o te mato.
(Rifien los dos y ambos se hieren mortalmente y caen muertos en tierra.)
DONA BRIANDA. Ya de mi celoso ahinco
el resultado me asombra;
en pie estoy como una sombra
entre cadaveres cinco.
De demonios un enjambre
muy pronto vendra por mi.
Mi celoso frenesi
ha roto el vital estambre
de estos cinco personajes,
a quien yo tanto queria.
Ahora siente el alma mia
remordimientos salvajes.
No esta bien, es indecente
que yo conserve el vivir,
cuando logré hacer morir
a tan buena y noble gente.
(Dirigiendose al cadaver de Don Ramon.)
Perdona, hermano, perdona
si por mi culpa estas muerto.
(Dirigiéndose a Doria Urraca.)
Aunque ya cadaver yerto,
estas, Urraca, muy mona.
(Dirigiéndose a Zulema.)
Y t0, gallarda Zulema,
(qué culpa de amar adquieres
a quien para las mujeres
fue mas dulce que la crema?
(A Don Tristan.)
iAy, Don Tristan! de mi rabia
me arrepiento ya muy tarde.
jAun te adoro! Asaz cobarde
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fuera la que asi te agravia,
si en tan solemne ocasion
a vivir se resignara,

y al punto no se matara
con firme resolucion!

(Saca el pomo del veneno.)
Aun se esconde en este frasco
gran cantidad de veneno.
Valiente soy... Daré un trueno;
me lo beber¢ sin asco.

(Apura todo el veneno que hay en el pomo.)

Ya me lo bebi; ya miro

de feos demonios un bando,
que estan en torno esperando
que yo dé el postrer suspiro,
para ir en procesion,

con horrenda algarabia,

a llevarme a la sombria
honda carcel de Pluton.

Alli expiaré mi delito

con fieras penas, mas antes
no quieran los circunstantes
castigarme con el pito;

sino que, para consuelo

de mi agonia mortal,

con aplauso general

se dignen calmar mi anhelo.

(Hace contorsiones horribles y cae muerta por virtud del veneno.)

FIN.
Madrid, 1898.

Amor puesto a prueba

PERSONAIJES
LA CONDESA DE POZO DULCE.

RAMONA.

LUISA.

EL CONDECITO ALFREDO.

DON TADEO.

EL PADRE CURA D. CLEMENTE.

CURRITO.

EL MARQUES DEL MAJANO.
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Acto primero

Sala en la casa de la condesa. Muebles sencillos, pero elegantes; mesa con recado de
escribir; plantas y flores en macetas y en vasos de porcelana, jaulas con canarios.
Puertas laterales y en el foro.

ESCENA 1
LUISA.-ALFREDO.
(Luisa sale apresurada y Alfredo la persigue.)

LUISA.-No sea usia terco y déjeme en paz. En tan continuo sobresalto yo no puedo
vivir. Si no se enmienda, si en adelante no es juicioso, tendré que decirselo todo a mi tio,
me iré a vivir con €l y dejaré sola a la sefiora condesa.

ALFREDO.-Luisa, no seas tan arisca conmigo ni me amenaces de ese modo. ;Qué
pretexto, podriais dar, tu tio y t0, para irte del lado de mi madre que te ha cobrado tanto
carifo? ;Seriais capaces de delatarme a mama por el inocente delito que yo cometo,
imitandola en quererte como ella te quiere?

LUISA.-Si usia me quisiera como me quiere su mama, yo no diria nada; pero usia me
quiere de otro modo.;Donde ha visto usia que su mama corra detras de mi, me persiga,
intente abrazarme...Vamos, vamos, los tales quereres son muy diversos.

ALFREDO.-El mio es mas tierno, mas vehemente.

LUISA.-Yo no sé lo que serd; solo sé que el de usia pudiera ser peligroso, si no fuese
yo, aunque me esté mal el decirlo, tan poco aficionada a devaneos, tan desconfiada de los
hombres, tan prevenida contra sus maldades y tan instruida por las madres en el catecismo
y en la moral cristiana.

ALFREDO.-Pero muchacha, ;qué disparates estas ensartando? El santo temor de Dios
guardalo para no pecar en otras cosas... En quererme a mi no pecas ni te ofendes. Nada tan
natural como que ti me quieras. {En qué se opone esto a tu moral y a tu catecismo? ;No
podemos querernos con buen fin?

LUISA.-jHuy, huy, senorito Alfredo! Usia delira. Eso es pasar de Herodes a Pilatos.
Libreme Dios de caer en tentacion; libreme Dios de enamorarme de usia y de ser su
victima. Solo de pensarlo la cara se me pone roja de vergiienza. Pero libreme Dios también
de aparecer como seductora y de que la Condesa de Pozo-Dulce pueda acusarme con razén
de haber entrado en su casa y ganado su confianza para levantarle a usia de cascos y para
moverle a emplear seriamente su voluntad en persona de clase tan inferior como yo soy.
iDios mio! Bonita se pondria mi sefiora la condesa, si entendiese que usia estaba
enamorado de mi! Seria muy mal avio y muy picaro medio para salir de las dificultades en
que ustedes se hallan. Pues qué, ;imagina usia que ignoro yo los proyectos y planes de su
mama?

ALFREDO.-Pues si no los ignoras, sabes mas que yo. Yo los ignoro por completo.

LUISA.-jAy, sefiorito Alfredo! jay, sefiorito Alfredo! No se haga usia de nuevas, no se
empefie en hacerme comulgar con ruedas de molino. ;Quién no estd enterado en el lugar de
que la condesa trata de que usia se case con la nieta de Don Tadeo? ;Y vaya si estaria bien
esta boda! La seforita es una alhaja por todos estilos: con una cara como un sol, con un
cuerpo como un pino de oro, sabiendo mas que Lepe; elegante, discreta y modosa, y con
un potosi por dote. Huerfanita de padre y madre y heredada por consiguiente. Suyas son las
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mejores fincas que hay en el término de este lugar. Con dinero que el papa de la seforita
envio desde Buenos Aires a Don Tadeo, éste sacd no pocas veces de apuros a su papa de
usia, el sefior conde... Y como el sefior conde no pudo nunca pagar ni el capital ni los
intereses de cuanto Don Tadeo le habia prestado, éste se quedo con las fincas, que estaban
hipotecadas. O mejor dicho, el hijo de Don Tadeo fue quien se quedd con las fincas, que
hoy, por su muerte, son de la sefiorita dofia Ramona. Esta si, y no yo, es una novia
pintiparada para usia. Casandose usia con ella, vuelve a su casa cuanto se fue de su casa, y
ademas usia adquiere la mar de rentas y de fondos o de no sé como se llaman; en fin,
muchisimos miles de duros. Y todo ello a muy poca costa. Por no hacerse de pencas y por
decir que si a una linda moza que, segiin aseguran, estd muertecita por esos pedazos y
rabiandito porque usia le diga que la quiere. Yo sé de buena tinta que donia Ramona se
pirra por ser condesa y porque sea su cuyo un condecito tan apanado.

ALFREDO.-No sigas con esa tarabilla, porque me da rabia. Yo no gusto de la sefiorita
dofna Ramona. Me parece ordinaria. No la tomaria por mujer aunque me la diesen
enconfitada; aunque tuviera dos veces mas millones y aunque mi madre y yo estuviéramos
mas perdidos de lo que estamos. No, yo no quiero venderme. Prefiero quedarme en este
lugar toda mi vida o entrar de mozo en un café, sentar plaza de soldado o ser cualquiera
otra cosa. Y no creas que estoy tan desesperado. Pues, qué, ;no tengo yo porvenir? Puedo,
ir a Madrid, obtener un empleo, ser abogado, ser periodista ;quién sabe si llegaré a
Ministro de la Corona o Embajador en Paris?

LUISA.-Todo eso es posible: pero es mucho mas facil con dinero que sin dinero. Usia
puede saltar y encaramarse hasta donde se le antoje, pero los millones de Dofia Ramona
son un buen trampolin para dar el salto, y seria necedad que usia los desdefase cuando le
brindan con ellos.

ALFREDO.-No me atormentes. O he de saltar sin ese trampolin o no he de saltar.
Aunque entre Dofia Ramona y yo no te hubieras ti interpuesto, no me casaria yo con esa
india brava.

LUISA.-Nadie diga de este agua no beberé. No maldiga usia de su futura. Quien habla
mal de la pera es quien se la lleva. Ya se ablandara el sefiorito. Su mama se lo rogara.
(Sera usia tan duro de entrafias que no ceda a los ruegos maternales?

ALFREDO.-;Te burlas de mi y me provocas? Pues he de vengarme: voy a sellar los
labios que tales blasfemias profieren. (Persigue a Luisa para abrazarla y ella huye,
corriendo alrededor de la mesa y butacas que puede haber en el centro de la sala.)

LUISA.- (Huyendo y esquivandose de Alfredo.) Ea, no sea usia atrevido. Mire que
chillo. Mire que doy un escandalo. Mire que me pone en la dura necesidad de irme de su
casa.

(Suena un fuerte campanillazo.)
ALFREDO.-jLlaman a la puerta!

LUISA.-Es la sefiora condesa que vuelve de misa. Vayase usia y tenga juicio si quiere
que me calle y no le acuse.

(Sale Alfredo.)

ESCENA II
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LUISA.-LA CONDESA.-EL PADRE CLEMENTE.

P. CLEMENTE.-{Hola, hola sobrinita! Dios te bendiga. Estds colorada como una
amapola... jadeante. ;Qué diablos estabas haciendo?

LUISA.-Pues... planchaba, y como hace mucho calor y habia tanta lumbre en el anafe...

CONDESA.-Ya te he dicho, hija mia, que no quiero que trabajes demasiado. Al fin no
estoy yo tan pobre que no pueda mantener cuantas criadas sean indispensables para que
planchen y cosan y se empleen en otros menesteres. Tu no estas aqui como mi criada, sino
como mi compaiera y amiga.

P. CLEMENTE.-Mil gracias por tantas bondades, sefiora condesa. Entre correr y estar
parado hay un medio... Yo no he sacado a mi sobrina del convento de Cadiz para que sirva
como criada; pero no quiero tampoco que sea completamente inutil... Por otra parte, a las
mocitas solteras les conviene andar ocupadas y no estar mano sobre mano. La ociosidad es
madre de los vicios, y contra las nifias que no trabajan suelen acudir algunos diablillos
traviesos y suelen asaltarlas con empecatadas imaginaciones y peores pensamientos. Soy,
pues, de parecer, que Luisa debe trabajar; pero no con tanta fuga ni sofocandose tanto
como, por lo visto, trabajaba y se sofocaba hace poco. De seguro que en el convento no
trabajaba con tanta vehemencia. Vete, hija, trabaja moderadamente y déjanos solos, porque
la sefiora condesa y yo tenemos que hablar de asuntos que requieren cierto sigilo.

(Luisa se va por la izquierda.)

ESCENA III
LA CONDESA.-EL PADRE CLEMENTE.

P. CLEMENTE.-Ya se fue mi sobrina; ya estamos solos. Grande es mi curiosidad de oir
lo que tiene que decirme la sefiora condesa.

CONDESA .-Con sobrada razon se dice: bien vengas mal si vienes solo. jAy, querido
Padre Clemente! Siéntese usted y digame. Las desazones caen sobre mi como llovidas.
Todo se lo confio a usted; usted es mi pafio de ldgrimas. No hay dia en que no nazca en mi
mente un temor y en que no me mueva una esperanza. Poco me importa a mi la pobreza.
Resignada estoy a vivir modestisimamente en este lugar todo el resto de mi vida, con los
poquisimos bienes que me quedan. Pero, ;como condenar a Alfredo a encerrarse aqui para
siempre? Y enviarle a Madrid sin un ochavo me repugna y me parece indigno... ;Qué va a
hacer en Madrid de condecito perdido? ;Ha de ir de antesala en antesala pordioseando un
empleo? ;Podrd y sabra ser pasante en el bufete de un abogado, o entrar en la redaccion de
un periddico? Estos humildes recursos se avienen mal con un titulo tan ilustre como el
suyo.

P. CLEMENTE.-En efecto, no va bien el Don con el tiruleque; pero sefora, ;por qué ha
de ser tan testarudo Alfredito? ;No ve el cielo abierto? ;Por qué no se cuela en ¢l de
rondon? No lo dude usted, la nietecita de Don Tadeo esta (entiéndase esto en sentido
espiritual), mas blanda que una fresa. Si el seforito apechuga con ella, habra bodorrio. Y
entonces que le pinchen ratas. Alfredito serd un Creso, un Fucar, un Rothischild, y lo que
es el sacrificio yo no lo veo. La sefiorita dofia Ramona es un primor. Cualquier joven, por
soberbio y descontentadizo, que sea, podria con gusto casarse con ella sin millones...
Conque... con millones... no digamos... Miel sobre hojuelas.
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CONDESA . .-Cuanto dice usted es cierto. Conozco que mi hijo podria y deberia casarse
con la sefiorita dofia Ramona, y sin embargo, yo casi desisto de hacerle entrar por el aro. El
chico es muy apegado a su opiniéon y muy auténomo. Cuando una vez dice que no, no hay
fuerza humana que le haga decir que si. Me parece que no tendré nunca haga decir que si
me parece por nuera a Dofla Ramona. Confieso que esto me apesadumbra, pero ahora
ocurre algo que me apesadumbra mas y que me sobresalta y me tiene llena de miedo. Voy
a revelarselo a usted para que, ya que no me remedie y ampare, al menos me consuele.

P. CLEMENTE.-Diga usted, sefiora condesa. Lo que me diga serd como si cayese en un
pozo. Yo lo callaré como secreto de confesion.

CONDESA .-Pues bien: desecharé la vergiienza y se lo confesaré a usted todo. Siempre
he amado en extremo a mi difunto marido. Hubo, no obstante, o mejor diré, por lo mismo,
una época en los ultimos afios de nuestro matrimonio en que el Conde me tenia
desesperada, humillada, celosa y furiosa con sus publicos galanteos y con las indignas
rivales por quien me habia abandonado. Tuve entonces el perverso proposito de vengarme
o de trocar al menos su desprecio en ira y hacerle pagar celos con celos. (El P. Clemente se
cala las gafas, fijando mas la atencion en la Condesa.)

P. CLEMENTE.-Peligroso y resbaladizo propdsito. Qui amat periculum in illo perit.

CONDESA .-No hay para qué me eche usted latines, Padre. Dios me tuvo de su mano, y
si resbalé un poco, no cai, ni tropecé siquiera. S6lo he flirteado.

P. CLEMENTE.- (Con extrarieza.) ;Flirteado?... Y qué significa eso?
CONDESA .-Flirtear significa... timarse, poner y tomar varas...

P. CLEMENTE.-Pues, hija mia, ahora lo entiendo menos. Esos parecen términos de
tauromagquia.

CONDESA .-No, Padre. Son términos que estan de moda en Madrid y valen tanto como
coquetear, dar esperanzas a los enamorados, provocarlos con miraditas languidas o recibir
bien las que ellos nos dirijan, etcétera.

P. CLEMENTE.-Si he de hablar con sinceridad, eso me parece detestable, y casi casi
tan pecaminoso como lo otro, porque si no se comete el pecado se finge la voluntad o la
disposicion de cometerlo, y s6lo se evita incurriendo en otros pecados graves también,
aunque algo menores, como son el engafio y la excitacion de las malas pasiones en el alma
del prgjimo.

CONDESA.-jPor amor de Dios, Padre Clemente! No sea usted tan severo. No sabe
usted lo que es estar humillada y celosa. A mi me pretendia, me perseguia, pugnaba por
enamorarme uno de los hombres mas guapos y mas a la moda de cuantos hay en Madrid,
un elegante de primera magnitud y celebrado de valiente, discreto y dichoso en amores. Y
esto era cuando el Conde hacia gala de otros amores suyos y me convertia en blanco de las
burlas o de la humillante compasion de las gentes. ;Como queria usted que pudiese yo
resistir por completo a la tentacion de mostrar que también era amada y obsequiada?
(Como rechazar asperamente a quien se me mostraba rendido? Alguna disculpa tiene mi
falta.

P. CLEMENTE.-Dios es misericordioso y todo lo perdona; pero para conseguir el
perdon lo mejor es no disculparse, sino confesarse culpada.
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CONDESA..-Pues bien: confieso sin disculpa que coqueteé y no poco con el Marqués
del Majano. El, que estd muy engreido y mimado, se las prometi6 felices. Esperaba de mi...
lo que yo no creo haberle prometido. Se interrumpieron aquellos coqueteos sin
compromiso ni disgusto, porque mi marido enfermo de su ultima enfermedad y muri6 poco
después. Ya viuda yo, el Marqués ha vuelto a perseguirme con encarnizamiento. Su
audacia ha llegado hasta el punto de venirse a este lugar en mi busca; aqui esta desde hace
cuatro o cinco dias. No puede usted figurarse cuanto me compromete. Alfredito tiene el
genio poco sufrido; puede enfadarse con el Marqués y tener un lance, y el Marqués es un
espadachin de siete suelas. ;Qué haremos, Dios mio?

P. CLEMENTE.-Lo que es ahora no veo dificultad en lo que hay que hacer. Todo
depende de los sentimientos de usted. Si el Marqués no le parece saco de paja, ya no hay
ley humana ni divina que se oponga a que usted acepte y tome el saco.

CONDESA.-jNo faltaba mas! Ni yo gusto del saco ni quiero tornarlo.
P. CLEMENTE.-Pues entonces no siga uste siendo retrechera. Desenganele y despidale.
CONDESA .-;Y como? Es tan atrevido como testarudo. jAy! Abomino de mi flirteo.

P. CLEMENTE.-Sin duda que el flirteo ha sido la causa de este mal. Pongdmosle como
remedio el bronquis.

CONDESA.-;Y qué significa el bronquis?

P. CLEMENTE.-EI bronquis es un vocablo andaluz, tan ignorado de usted como el
flirteo era ignorado de mi. Bronquis viene de abroncar. Para evitar desazones y escandalos,
tal vez sea licito y hasta meritorio abroncar al Marqués, a fin de que se largue y no turbe la
paz inocente de nuestro, campestre retiro.

CONDESA.-Todavia estoy a obscuras. ;Qué entiende usted por abroncar al Marqués?

P. CLEMENTE.-Un chiste andaluz algo salado. Mi ahijado Currito, el sacristan, sabe de
este oficio como nadie. El abroncd a un joven coadjutor que yo tuve, y es capaz de
abroncar al lucero del alba.

CONDESA .-/ Y qué hizo para abroncarle?

P. CLEMENTE.-Poco o nada de muy terrible. El coadjutor era un tedlogo, gallardo
mozo, muy fino y atildado, y para predicar tenia un pico de oro. De aqui que las mujeres
anduviesen algo alborotadas y més devotas de lo justo. Los padres, maridos y hermanos se
mostraban inquietos. Currito se prest6 a remediar el mal; abronc6 al coadjutor, y el
coadjutor traspuso.

CONDESA .-Pero, ;de qué medio se vali6?

P. CLEMENTE.-De un medio muy sencillo: oculto con mucha mafia, se entretuvo en
disparar de vez en cuando, con polvora sola, algunos tiritos contra el te6logo cuando éste
mas descuidado estaba. Se dice que Currito, si el aviso hubiese sido insuficiente, habia
pensado en echar en la escopeta, ademas de la polvora, algunos granos de sal, que bien
aplicados en las espaldas, y sin producir lesion organica, mortificasen la carne pecadora.
Pero no fue menester tanto; a los pocos dias del tiroteo, el coadjutor se dio por avisado y
tomo la del humo y se fue a otro lugar donde los hombres fuesen méas cachazudos y
pacientes. ;Cree usted, sefiora condesa, que convenga abroncar al Marqués?
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CONDESA.-jAve Maria Purisima! Padre Clemente, usted se chancea. ;Como habia de
aplaudir yo semejante barbaridad?

P. CLEMENTE.-Entonces, no hay otro recurso que aguantar al Marqués y hartarle de
desdenes y desengafios hasta que se canse y se vaya.

CONDESA .-Eso haré. Dios me dé valor para ello.

P. CLEMENTE.-Dejemos ya los asuntos graves o tristes y regocijémonos para celebrar
los dias de la sefiora condesa. He sabido que Don Tadeo y el Marqués han enviado a la
sefiora condesa sendos ramos de flores. Ambos son hermosisimos. (Se acerca a los ramos
v los mira y los huele.) Pero yo no quiero ser menos. Currito, que ademas de ser sacristan
es mi jardinero, debe aparecer pronto con un ramo cogido en mi huerto. Yo espero que
vencera a esos dos.

CONDESA .-Mil gracias. Para celebrar mis dias tengo convidados a comer, a la una, al
uso de estos lugares, que es la hora en que en Madrid se almuerza, a Don Tadeo y a su
nietecita... y... no he podido evitarlo, también al Marqués. Honreme usted, comiendo
igualmente conmigo, y asi bendecira la mesa.

P. CLEMENTE.-Acepto con mucho gusto. Falta poco mas de una hora. Me voy, porque
tengo que hacer en casa, y volveré pronto; pero antes tengo que decir cuatro palabras a
Luisa.

CONDESA.-Voy a enviarsela a usted. Adids, hasta ahora. (Sale la Condesa.)

ESCENA IV
EL PADRE CLEMENTE.

;Vanitas vanitatum! ;Hay nada en el mundo mas vano que la mujer, y sobre todo,
cuando es Condesa? El Marqués tal vez vendra aqui para perseguirla, pero ya no le dara
mucho que hacer. La Condesa lo ignoraba y se empefia en ignorarlo, pero el Marqués ha
venido principalmente a renovar por quinta vez el pagaré de cuatro mil duros que debe a
Don Tadeo. Ha venido por atin y a ver al Duque. El pagar¢ es el atun. El Duque es la
opulenta nietecita. Don Tadeo fue a Cadiz, un mes ha, para recibirla cuando ella, en su
dorada orfandad, llegd de Buenos Aires. Luego se la trajo a este lugar para que vea las
fincas que le ha comprado y tomara posesion de ellas. Mas, aqui viene Luisa. (Entra
Luisa.)

ESCENA V
EL P. CLEMENTE.-LUISA.

LUISA.-;Qué me quiere usted, tio?
P. CLEMENTE.-Que me digas como van tus asuntos.

LUISA.-A escape; mas a escape de lo que yo pensaba. El Conde detesta a Ramona. A
mi me tiene mas enamorada cada dia. Es un dije. No puede usted figurarse cuan
desatinadamente estd prendado de mi. No me deja un instante de sosiego. {Como me acosa,
cielos! Tengo que andar siempre corriendo, escabulléndome, escapando. Es gran fatiga. Y
es gran peligro, ademas. Cuando estoy mas descuidada, me lo encuentro de manos a boca,
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ya en la escalera, ya en un corredor, ya en un pasillo obscuro. Esto no puede seguir. Tengo
que apelar a la fuga. Esta noche me fugaré entre nueve y diez y me iré a casa de usted.
Como usted no tendra nada preparado para alojarme, quedara explicado y justificado el que
me lleve al punto a vivir a casa de Don Tadeo, al lado de Ramona. Veremos entonces si
Alfredito persiste en acosarme con la decision firme y honrada que yo deseo. Por lo pronto,
estoy segura que no se rendira al interés y de que seguira desdenando a Ramona.

P. CLEMENTE.-S¢ todo esto y sé, ademas, qué a Ramona le ha salido otro novio.
LUISA.-;Cémo otro novio? Por mi cuenta le han salido dos.

P. CLEMENTE.-Yo s¢ de uno. El marqués anda por ella que bebe los vientos. ;Quién
es el otro?

LUISA.-El otro no se hubiera atrevido nunca, sin provocacion y estimulo, a poner tan
alta la mira; pero Ramona le alienta y le alborota con miradas incendiarias, con algunos
solapados favores y con indirectas del Padre Cobos.

P. CLEMENTE.-;Y quién es ese feliz mortal?

LUISA.-;Quién ha de ser sino su ahijado de usted Currito, cuya sana robustez, brios y
gallardia han cautivado el corazon de Ramona, inclinadisimo a los valientes y a los
briosos?

P. CLEMENTE.-;Qué me dices, mujer? Me, dejas maravillado. Y ;qué piensa de todo
esto Currito?

LUISA.-;Qué ha de pensar, sino triunfos? Est4 encantado. Est4 enamoradisimo.
Ramona cree, y yo lo creo también, que se casaria con ella, aunque en lugar de ser
millonaria estuviese, por pobre, en el hospicio.

P. CLEMENTE.-;Qué presumes ti que resultard de este enredo?

LUISA.-Resultara... resultara... Ya lo vera usted. Todo ha de arreglarlo la chacha
Jacintica, el ama de llaves de Don Tadeo. Es muy lista, y, como viuda de un sargento de la
guardia civil, se pinta sola para policias y tramoyas. En buenas manos esta el pandero. Lo
que ha de sonar, sonara dentro de poco. Conque, adids. Y si no nos vemos durante el dia,
no se olvide usted de mi y aguardeme en su casa entre nueve y diez de la noche.

P. CLEMENTE.-Adi0s, hija. Pronto volveré a comer aqui. Te aseguro que tengo la
conciencia atribulada por haberme metido, por amor tuyo, en estas intrigas, tan impropias
de mi estado. Adi6s. (Sale el Padre Clemente.)

ESCENA VI
LUISA.

Gran curiosidad tengo de ver lo que pasa en el banquete de hoy. Apuradisimo va a estar
el Marqués del Majano. Estara (aunque sea picara comparacion) como burro, no entre dos,
sino entre tres piensos. jTremendo conquistador es el tal marqués! Pretende a la Condesa,
continuando los antiguos coqueteos que tuvo con ella en Madrid; por sus millones trata de
enamorar a Dofla Ramona; y lo que es yo, bien puedo estar orgullosa, ya que, sin
antecedentes ni condado, ni dinero, le he dado flechazo y me requiebra y se me declara
cada vez que me ve. Si Alfredito lo nota va a ponerse celoso y sera capaz de dar un
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escandalo. (Suena un campanillazo.) Esta de Dios que he de ser portero en esta casa. Sin
duda sera Currito con el ramo de flores, presente del sefior cura. Voy a abrirle y voy a dejar
la puerta abierta para no tener que abrir a los convidados, que pronto iran llegando. La
gente es de fiar en esta tierra; y, ademas, si hubiera ladrones, buen chasco se llevarian.
(Qué habian de robar; como no me robasen a mi o a Alfredito que somos aqui las joyas de
mayor precio? (Sale a abrir y vuelve seguida del marqués.)

ESCENA VII
LUISA.-EL MARQUES.-Después CURRITO y ALFREDO.

LUISA.-Sefior marqués, modere usia sus impetus y no sea tan agresivo. ;Qué pensaria
y que diria la sefiora condesa si tan alborotado le viese a causa de ésta su casi sirvienta?
(Qué pensaria y qué diria la seforita dofia Ramona, a quien el marqués hace también la
corte?

MARQUES.-;Qué disparates dices, muchacha? Yo no gusto més que de ti en este
lugar. Las amabilidad es que digo a Dofia Ramona y a la Condesa son finuras propias de un
caballero galante, que debe ser asi, segun es uso en la corte.

LUISA.-;Qué empecatados usos cortesanos son esos? ;Acaso esta bien que engria el
seflor marqués, que engaiie y tal vez seduzca a tres pobrecitas mujeres, causando a la
postre un terrible desengano a cada una de ellas, que sabe Dios si después: de
desengafiadas se moririan de desesperacion?

MARQUES.-No te burles de mi, Luisita, que no lo merezco. No es mi intencion
engafiarte; pero, aunque lo intentara, no lo conseguiria. Mds sabes, ti que las culebras. No
fueron malas las teologias que en el convento de Cadiz te ensefaron las benditas madres.

LUISA.-Como me enseiaron el santo temor de Dios, me quitaron todo el miedo que
pueden inspirar las mas tremendas de sus criaturas. Aunque fuese usia el mismisimo diablo
estaria yo tan fresca y tan confiada, y no tendria el menor recelo de que usia me llevase.
Con todo, aunque usia no me amedrenta, puede cansarme de sus requiebros. Callese, pues,
y no me canse, a fin de que yo me calle también y no revele, ni a dofia Ramona ni la sefiora
condesa, los atrevimientos de usia y sus repetidos conatos de infidelidad.

MARQUES.-;A quién no seria yo infiel por ti, hermosa Luisa? Te aseguro que ni en
Madrid, ni en Paris, ni en Londres, he tratado y admirado mas gentil y elegante dama que
tu. (Entra Currito con el ramo en la mano, mientras que el Marqués sigue hablando a
Luisa con el mayor entusiasmo.) Yo te admiro, Luisa. Compadécete de mi; quiéreme. ;/No
ves que me tienes hecho un volcan?

CURRITO.-jFuego, Dios mio, fuego! El Marqués es una fragua. Aléjate de €I,
muchacha, no sea que te derritas.

MARQUES.-;C6mo se ha colado usted aqui, sin decir oste ni moste? ;Coémo interviene
usted en nuestra conversacion?

CURRITO.-Me he colado porque la puerta estaba de par en par, y tomo parte en la
conversacion porque soy el sacristan y cuido de todos los santos y santas que hay en la
iglesia, y Luisa, es santa de mi devocion, es muy milagrosa y merece, todo el cuidado que
yo pongo en ella, por ella y por el sefior cura.
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MARQUES.- (4parte.) Mas vale no contestar a este mostrenco insolente y réistico. Ahi
viene Alfredito y me importa que de nada se entere.

ALFREDO.- (Entrando por el foro.) Buenos dias, sefior marqués.
MARQUES.-Sefior conde, muy buenos dias.

ALFREDO.-Mi madre creo que anda todavia ocupada y no podré salir en seguida. En
vez de aguardarla aqui véngase usted a mi cuarto y alli aguardaremos hasta que vengan
don Tadeo y su nieta.

MARQUES.-Estoy a las 6rdenes de usted. (Alfiedo y el Marqués salen por el foro.)

ESCENA VIII
LUISA y CURRITO.

CURRITO.-;Doénde pongo este ramo de flores, que de parte del sefior Cura traigo para
la sefiora Condesa?

LUISA.-Pues ponlo aqui, en este vaso de porcelana, preparado ya con agua para que se
mantenga fresco.

(Currito coloca el ramo en el vaso.)

CURRITO.-Estaba deseando hablarte. Has de saber que estoy tan inquieto, aunque sea
mala comparacion, como burro a quien echan azogue en las orejas. Dofia Ramona es muy
retrechera. Es méas mala que la quina. ;Por qué se ha complacido en sacarme de mis
casillas, para burlarse de mi y no hacerme caso? Su casa esta cerrada y bien guardada. Alli
no me cuelo como me cuelo aqui. No puedo verla; no me recibe. Y, entretanto, ese
Marqués la visita, la pretende y quizés la enamora. Yo voy a perder los estribos y no voy a
saber contenerme, y voy a agarrar un garrote, y casi involuntariamente, sin saber lo que
hago, le voy a deslomar.

LUISA.-Hombre, no seas barbaro, no deslomes a nadie. Yo te ayudaré y triunfaras. Voy
a ponerte en mi secreto. Te lo diré con todo sigilo. Esta noche, a las diez, estaré yo en casa
de dofia Ramona. Ve por alli. Canta una copla de fandango para que yo te oiga, y en
seguida te abrir¢ la puerta. Entraras, y yo te prometo que hablaras con dofia Ramona. Ya
ves a lo que me allano por ti.

CURRITO.-Mi gratitud sera eterna.
LUISA.-La sefiora condesa llama. Ea, largate. Hasta la vuelta.

CURRITO.-Hasta la noche.
FIN DEL ACTO PRIMERO.

Acto segundo

Sala en casa de Don Tadeo. La puerta de entrada a la derecha. Otra puerta, a la
izquierda, que da al interior de la casa. En el fondo dos balcones que dan al jardin, y
entre ambos balcones la puerta de una alacena o ropero grande, sobre la cual habra una
claraboya bastante capaz para sacar por ella la cabeza. Sillas, un sofa, una mesa con un
reloj y con jarros de flores y otros muebles que parezcan bien y convengan al adorno de la
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sala. Es de noche. Uno de los balcones estd abierto, dejando ver el resplandor de la luna
en una apacible y serena noche de verano. Sobre la mesa hay una lampara encendida.

ESCENA I
Entran LUISA y RAMONA.

LUISA.-No sé como he podido permanecer hasta después de las nueve en casa de la
Condesa, sin que ella se enterase de todo y se malograse mi plan. Ahora veremos si
Alfredito me da la Gltima y més segura prueba de amor de que yo necesito para quedar
contenta. T quedaras contenta también. La chacha Jacinta y yo hemos trazado el plan y
preparado las cosas del modo mas conveniente.

RAMONA.-Cuidado con que yo no aspiro a ser Marquesa. Mi modesta ambicion se
limita a que Currito me ame por mi y no porque imagine que va a hacerse duefio de un
inmenso caudal.

LUISA.-No temas. Todo quedara demostrado. (Suenan las diez en el reloj.) Las diez.
Currito no tardara en llegar. (Se oye el rasgueo de una guitarra y cantan desde fuera esta
copla de fandango.)

VOZ DE FUERA.
El cuerpo me hiede a humo
Y el corazdn a punales
Y la sangre de las venas
Rabiando porque no sale.

LUISA.-jQué horror, hija mia! Tu adorador esta tremendo. Ea, déjame sola, que voy a
abrirle.

(Se va Ramona por la puerta de la izquierda y Luisa por la de la derecha. La escena
queda por un momento vacia).

ESCENA II
LUISA seguida de CURRITO que aparece con la guitarra y armado de un fiero garrote.

LUISA.-Qué tonteria, muchacho. Si no fuese por la guitarra te parecerias a la sota de
bastos.

CURRITO.-Hombre prevenido nunca fue vencido. Este bastoncito me presta cierta
autoridad y me sirve de apoyo.

LUISA.-Conste que yo no sabia que venia tan bien armado. Si lo hubiera sabido no te
dejo que entres.

CURRITO.-No tendras de qué arrepentirte. Yo no abusaré de mis fuerzas ni de mis
armas, y las emplearé solo en caso de absoluta necesidad y para mi propia defensa.

LUISA.-Eres buen chico. El cielo, por mi medio, premiara tu paciencia, tu prudencia y
todas tus otras virtudes. Esta noche veras y hablards a Dofia Ramona; pero conviene
aguardar la ocasion propicia. Escondete en esta alacena. (Le lleva hacia ella, abre, le hace
entrary entorna la puerta.) No te encierro. La puerta queda entornada; pero no salgas
mientras yo no te llame o mientras no creas que alguna persona, de ti muy querida, se halla
en peligro inminente.
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CURRITO.- (Desde dentro de la alacena entornada.) Mi guitarra queda fuera, sobre
una silla. El garrote me lo guardo por lo que pueda ocurrir.

LUISA.-Ten calma y juicio. (Retirandose y hablando consigo misma.) Esta chacha
Jacintica es peor que Barrabas. Tiene citado al Marqués para que conquiste por asalto el
vellocino de oro. Dentro de poco escalara la tapia del jardin y subiré por este balcon. No
quiero que me halle aqui. Ramona y yo estaremos a la mira. Bueno sera que reciba una
leccion, pero que no sea muy dura. (Vase por el lado izquierdo.)

ESCENA II1
CURRITO, MARQUES.
(El Marqués sube por el balcon y entra en la sala.)

MARQUES.-El amor y la fortuna protegen a los audaces. No veo a nadie. ;Habra
querido burlarse de mi la chacha Jacintica? Me prometio estoy aqui aguardandome; ;por
qué no esta? ;por qué tarda en venir? Aguardaré un momento y si no viene, me lanzaré, sin
miedo, a buscarla por toda la casa.

CURRITO.- (Desde la alacena y asomando la cabeza por la claraboya.) {Habrase visto
mayor atrevimiento? Ganas tengo de salir y de deslomarle a garrotazos. Pero no, matele
Dios que le crio. En el fondo, yo soy bonachén y pacifico. Apelemos a las estratagemas y a
los medios suaves. (Sale cuidadosamente de la alacena y va de puntillas a ponerse detras
del Marqués.)

MARQUES.-Empiezo a impacientarme.

CURRITO.-Pues ya tendra usia que impacientarse durante mucho mas tiempo del que
imagina. (4l decir esto, Currito se lanza por la espalda sobre el Marqués y le agarra con
fuerza por ambos brazos. El Marqués tiene un baston de estoque, pero, aunque ha podido
sacarle, no le vale de nada.)

MARQUES.-{Traidor! jInfame!

CURRITO.-Ladron. Salteador nocturno. Deja caer al suelo ese estoque y si no te
reviento.

MARQUES.-{Voto a una legion de demonios, qué fuerza tan bestial tiene este tagarote!
Me deshace los brazos. Me obliga a ceder. (El Marqués tira al suelo el estoque y Currito le
alza en volandas, le lleva a la alacena, le encierra y echa la llave.)

MARQUES.- (4somdndose por la claraboya.) Abra usted o grito. Usted me las pagara
todas juntas. Abra usted o grito.

CURRITO.-S1 grita usted sera peor. Si viene gente, le tornaran al principio por un
bandido y, cuando conozcan en usted al Marqués del Majano, sera usted el hazmerreir de
todo el mundo y mi burla seré aplaudida.

MARQUES.-No sera. No sera; yo mataré a usted antes de un tiro de revolver.

CURRITO.-Eso se dice, pero no se hace. El sefior Marqués es muy cat6lico cristiano y
tiene muy buena crianza, para convertirse en asesino.

(Salen Luisa y Ramona.)
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ESCENA IV
Dichos, LUISA y RAMONA.

LUISA Y RAMONA a duo.-jGloria, al vencedor! jBien por Currito!

RAMONA.- (Adelantandose.) Senor Marqués, €ste es justo castigo que se le impone
por haber escalado mi casa, por haberse fiado de una infiel y pérfida servidora, y por haber
querido ganarse mi voluntad, apelando a la astucia, a la Violencia y a otros medios inicuos.
Breves instantes permanecera usted encerrado ahi si nos promete perdonar el pequeiio
agravio que se le ha hecho y no aspirar a la venganza. De lo contrario mi abuelito lo sabra
todo y daremos parte al sefior Alcalde, y nosotras dos y las criadas de casa, y la misma
chacha Jacintica, arrepentida de su fechoria, declararemos que Currito le encerr6 a usted
ahi creyéndole un malhechor y para defender nuestra vida, nuestra hacienda y nuestro
decoro. Créanos usted, pelillos a la mar y perdone la broma, aunque algo pesada. En los
lugares, como no hay teatros ni bailes ni grandes tertulias, es necesario apelar, para
entretenerse, a este y otros candorosos jugueteos. Con que... sea usted magnanimo... y
perddnenos.

LUISA..-Echeme usted a mi toda la culpa, sefior marqués; dénos su palabra de caballero
de que nos perdona, y al punto se le dejara salir.

MARQUES.-Cruel ha sido la burla, pero reconozco que lo mejor es aguantarla y
perdonarla. Doy mi palabra de honor de que la perdono y de que no procuraré vengarme.

LUISA.-Entonces, yo te absuelvo, te liberto y te redimo. (Luisa abre la puerta de la
alacena y pone en libertad al Marqués.)

MARQUES.-Después de todo, aun tendré que dar a ustedes las gracias.

LUISA.-Pues con mayor motivo me las dard cuando sepa la ventura que le tengo
preparada. Don Tadeo duerme a pierna suelta en un extremo de esta casa, sin oir ni
sospechar el jaleo que estamos armando. En la sala estrado que est4d inmediata, se
encuentra la chacha Jacintica, como venerable duefia, muy a propdsito para imponer
respeto a ustedes y para refrenar en otros la maledicencia. Vayan ustedes, pues, a la sala
estrado y entreténganse conversando entre si y con la chacha Jacintica, como los cuatro
mas juiciosos personajes del mundo. Yo necesito quedarme aqui sola, por breves instantes,
para dar cima a una aventura que tengo empezada. Yo también tengo aventuras. No es s6lo
mi sefiora dofia Ramona quien las tiene. Ea, largo de aqui. (Luisa empuja a los tres y los
echa de la escena por el lado izquierdo.)

ESCENA V
LUISA, y en seguida DON TADEO de bata y con gorro.

DON TADEO.-jValgame Dios, Luisa! Dudo mucho de que en toda la superficie de la
tierra haya una nifia mas mimada, mas consentida, mas caprichosa y mas extravagante que
tu. Es abominable la tramoya que estds armando. A Currito y al Marqués los has puesto en
ocasion de que se rompan el bautismo. Y todavia no has acabado; ;qué es lo que pretendes
ahora?
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LUISA.-Pretendo ver claro, claro, que ¢l me quiere, que ¢l me adora, que es todo mio,
por mi y solo por mi. Harto sabe usted lo que tengo dispuesto. Vayase por ahi y aguarde la
ocasion, que no tardard. (Luisa empuja a Don Tadeo y le echa de la escena por el lado
derecho, hacia donde se supone que esta la puerta que da a la calle.)

DON TADEO.-;Qué vergiienza! Tt me llevas y me traes como un zarandillo.

ESCENA VI
LUISA sola.

La chacha Jacintica le dijo que daria tres palmadas y que esta seria la sefial para que ¢l
saltase la tapia, y luego, desde el jardin, se encaramase hasta el balcon que esté abierto y
entrase en esta sala. Haré¢ de chacha Jacintica. Entiéndase que no soy yo quien da las tres
palmadas, pero las doy. ;Sonardn bastante? ;Las oira bien? Probemos. (Da las tres
palmadas, procurando que suenen.) Sonaron. ;Las habra oido?... Si, las oy0, las oyo. Ya
esta en lo alto de la tapia. jAy, Dios mio, que no se caiga! Qué mala soy; en qué peligro le
pongo... pero no, ya esta en el jardin como si tal cosa. Ya va a subir... ya sube. Me escondo
para que no me vea y para que imagine que no le veo. Me, har¢ la distraida y la
sorprendida. (Vuelve la espalda al balcon y se pone en medio de la sala. Aparece Alfredo
en el balcon, entra en la sala de un brinco, ve y reconoce a Luisa y viene a hincarse de
rodillas delante de ella.)

ESCENA VII
LUISA.-ALFREDO.

LUISA.-jQu¢ atrevimiento, qué avilantez, sefior conde; ni aun refugiada en esta casa
estoy segura de su tenaz persecucion! ;No se arredra usted al considerar que vivo al lado
de la que le destinan por esposa?

ALFREDO.-Luisa, perddoname y no me atormentes. Yo no pretendo ni he pretendido
nunca a dofia Ramona. Yo me muero de amor por ti y s6lo a ti daré mi mano, mi vida y mi
alma. Dime que me amas o matame. (Toma la mano de Luisa y se la besa.)

ESCENA VIII

Dichos y DON TADEO, la CONDESA y el P. CLEMENTE, que entran de subito por el
lado derecho.

P. CLEMENTE.- (Serialando con el dedo el grupo que forman los dos amantes) ;Lo ve
usted, sefiora condesa? ;Lo ve usted? Era indispensable que usted lo viese para que se
convenciera de que yo no suefio ni deliro. Su hijo de usted persigue a mi inocente sobrina y
quiere hacerla victima de su seduccion.

CONDESA . .-;Qué abominable extravio es el tuyo? ;A qué malvadas desenvolturas te
has entregado? (Para si.) Y entretanto, ese infame Marqués del Majano, que fingia amarme
y perseguirme, se casara con la millonaria. No sé cémo lo sufro.

DON TADEO.-Caballerito, usted ha faltado al respeto que a mis canas se debe y ha
venido a atropellar y a desautorizar mi casa.
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ALFREDO.- (Levantandose y dirigiéndose a los tres.) Ea, sefiores. Baste ya de
reprimendas. Yo no falto al respeto a nadie, ni atropello, ni seduzco, ni gasto malvadas
desenvolturas. Estoy perdidamente enamorado de Luisa y quiero casarme con ella, y con
ella me casaré¢, esperando que el Padre Clemente me conceda su mano y que mama me dé
su permiso. Pido, pues, permiso a mama, y al Padre Clemente la mano de su sobrina.

P. CLEMENTE.-;Y tu, Luisita, ;te callas? Y tu, ;qué dices?

LUISA.- (Que habra estado muy modesta, avergonzada y con los ojos bajos.) Yo...
(qué he de decir? Que sea lo que Dios quiera... que se cumpla su santa voluntad.

P. CLEMENTE.-Y sobre todo si esta de acuerdo con la tuya; pero es el caso que... mi
sobrina no tiene dote. Lo méas que puedo yo darle es media peseta de las dos que gano al
dia, entre sueldo, pie de altar y otras obvenciones. Brillante papel haran estos Condes en la
corte con tales rentas.

CONDESA .-Si, Alfredito; si, Luisa; consideradlo bien. Es enorme desatino lo que
pretendéis.

ALFREDO.-Sera desatino enorme, pero es mi voluntad. Mi amor es invencible y de ¢l
depende mi dicha. Yo no necesito ir a la corte. Jamas saldremos de este lugar. Nuestra vida
serd un perfecto idilio.

P. CLEMENTE.-Pues si es asi, que se casen. ;{Consiente usted en que se casen sefiora
condesa?

CONDESA . .-Consiento en que se casen ya que no hay otro remedio.

DON TADEO.-Si le hay. El remedio le dard dofia Ramona. (4/zando la voz.) Dona
Ramona, ven aqui.

ESCENA IX
Dichos y DONA RAMONA que sale seguida del MARQUES y de CURRITO.

DONA RAMONA .-;Qué me manda usted, sefior don Tadeo?

DON TADEO.-Que me digas qué puedes dar a Luisa que pronto se casara con el
Conde.

DONA RAMONA .-Pues le doy todos los bienes muebles e inmuebles, rentas, fondos
publicos, etcétera, etc., que ella debe poseer como hija legitima del yerno y de la hija del
sefior don Tadeo de todo lo cual me habia yo apoderado injustamente, y al devolvérselo,
vuelvo a ser la hija, legitima también, de la chacha Jacintica, sin otros bienes que los que
me quiera dar la chacha de sus pobres ahorros.

DON TADEO.-Pues yo, ademas, te doy cuatro mil duros de dote cuando te cases, pues
no esta bien que te quedes tan pobre después de haber sido tan rica.

MARQUES.-Ya me explico el inverosimil desdén con que me ha tratado esta palurda.
(Como habia de comprenderme no siendo de mi clase?

CURRITO.-Pues yo soy de tu clase y te comprendo, Ramona.
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DONA RAMONA .-jAy Currito! Casi me desmayo de gusto. Comprendamonos hasta
no poder mas.

TODOS (en coro).-Y quieran los cielos que este ilustrado publico nos comprenda a
todos, admire la profundidad moral que encierra esta fabula y no nos silbe y nos aplauda.
(Frenéticos aplausos. Cae el telon).
Madrid, 1903.
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